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Movimiento intelectual negador de los valores acartonados de una 
civilización en crisis, el cinismo griego denuncia la falta de libertad 
auténtica y reivindica la autonomía del individuo frente a la familia, la 
ciudad y la moral de compromiso. Hostiles a las convenciones y el 
progreso, los cínicos utilizan el humor corrosivo, la sátira y la 
desvergúenza como armas para ejercer su crítica. Carlos García 
Gual estudia en este volumen los rasgos más destacados de la 
«secta del perro» (precursores de la ética estoica y epicúrea) y de 
sus figuras más relevantes, completándolo con la traducción de la 
parte dedicada por Diógenes Laercio a los cínicos en su Vidas de 
los filósofos. 
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PRÓLOGO 


Estos son buenos tiempos para el cinismo, inmejorables para el 
sarcasmo como forma crítica. El «malestar en la cultura» se nos ha 
vuelto tan agobiante, que lo más eficaz de nuestra sofisticada 
farmacopea nos estimula a renunciar a ella, la cultura, en la mayor 
medida posible, o más taimadamente, a consumirla en una forma 
abaratada y light, en píldoras de fórmula reconocida. El consumismo 
frenético y la propaganda ensordecedora de tantos productos nos 
invitan a comprarnos gafas y orejeras para ver y oír menos a fin de 
no embotarnos del todo. Tal vez lo más prudente sería escapar de la 
civilización que nos abruma, a la «naturaleza», o lo que nos hayan 
dejado de ella, de tanta perversión civilizadora y tanto progreso 
desconcertado. 

«Trasmutar los valores» fue el viejo lema del cínico Diógenes. 
Pero, en un mundo de pacotilla, ¿para qué subvertir los valores? 
¿Para qué esforzarse en troquelar de nuevo las monedas, si la 
galopante inflación —ética y política— anula pronto los efectos de 
cualquier falsificación? Tal vez una característica del cinismo 
moderno sea la renuncia al escándalo con el que el cínico antiguo, 
con su personalidad agresiva, se enfrentaba, en solitario, a la 
sociedad de su entorno. Pues, a estas alturas, escandalizar a la 
sociedad actual, he ahí algo que parece imposible. Vivimos en una 
sociedad abierta y permisiva, que cuenta con implacables medios 


para marginar al provocador y ahogar cualquier protesta 
inconveniente con ayuda de los medios de comunicación. Hay un 
cinismo difuso y universal, pero bien solapado. Son muchos los 
cínicos, pero van sin el viejo manto y sin alforja, disimulados y 
consentidos. Como ya en Grecia, el cinismo que abomina de la 
civilización es una planta tardía de la cultura saciada de 
convencionalidad y retórica; su afán por la naturaleza y su desprecio 
por la urbanidad es un fenómeno urbano. Su feroz y ejemplar 
individualismo es una respuesta a la alienante represión general del 
«progreso». 

El cinismo moderno, esa «mala conciencia ilustrada», busca 
también, como el antiguo, la senda de la felicidad, ya que no un 
«sendero de perfección». Pero, después de tantos libros, de tantas 
revoluciones, de tantas críticas filosóficas, está desencantado de 
todo, y no mantiene la actitud de desafío a las normas abiertamente. 
Es un cinismo resignado. P. Sloterdijk cita la frase de G. Benn, «uno 
de los más destacados portavoces de la moderna estructura cínica», 
que dice: «Ser tonto y tener trabajo, eso es la felicidad», como 
lúcida y desvergonzada formulación del cinismo de nuestro siglo. Lo 
contrario: ser inteligente y cumplir una tarea supone una conciencia 
desgraciada en un contexto alienante. 

Pero no cometeré la descortesía —que en un libro sobre lo 
cínico tampoco sería grave— de aprovechar este prólogo para una 
disertación sobre las diferencias entre el cinismo actual y el antiguo. 
Conste que no me faltaría bibliografía para respaldar el ensayo. 
Tengo a mano los libros de K. Heinrich, Antique Kyniquer und 
Zynismus in der Gegenwart, de 1966; de |. Fetscher, Reflexionen 
úber den Zynismus als Krankheit unserer Zeit, de 1975; de H. 
Niehues-Proebsting, Der Kynismus des Diogenes und der Begriff 
des Zynismus, de 1979; y de P. Sloterdijk, Kritik der zynischen 
Vernunft, de 1983, en dos tomos, por no citar más que a autores 
alemanes. La tentación de una divagación filosófica sobre el tema 
es fácil de vencer, sobre todo gracias a la pereza. Sugiero, sin 


embargo, que el tema puede valer la pena de una meditación actual 
y que incluso estaría a la moda. 

Como el Félix Krull de Thomas Mann (o como Félix de Azúa, en 
su reciente y autobiográfica Historia de un idiota contada por él 
mismo oO El contenido de la felicidad), hay protagonistas en relatos 
de un novelado y lúcido cinismo, de un cinismo entre satírico y 
picaresco, que nos apuntan con sus guiños y peripecias personales 
una interpretación moderna de la búsqueda de la felicidad. Esa 
«afanosa investigación» es esencial en el cinismo, como también la 
apuesta personal en el empeño; pero el cínico antiguo aspiraba a la 
etiqueta de «sabio», expedida en el gremio de los filósofos, gremio 
huraño y de ínfulas pedagógicas. 

Las biografías de los cínicos que —en sus Vidas y opiniones de 
los filósofos más ilustres— redactó Diógenes Laercio, un erudito que 
vivió unos cinco siglos después de su homónimo, el Perro, 
biografiado por él, tienen poco de auténticos relatos biográficos. Son 
poco más que una sarta de anécdotas y sentencias que, por lo 
demás, ofrecen escasas garantías de ser auténticas. Tienen, no 
obstante, a su favor el ser ferozmente divertidas, y algunas de ellas 
han sido celebradas durante siglos como breves muestras del 
humor antiguo, un humor sagaz, ácido y filosófico. 

En nuestro estudio vamos a evocar esas siluetas a modo de 
sombras chinescas, de perfiles en blanco y negro, tal como nos lo 
permiten esos testimonios escuetos, que traducimos luego. Vamos a 
hablar del cinismo antiguo, griego, que fue más una actitud vital 
ejemplificada inolvidablemente en tres o cuatro figuras señeras que 
un sistema o una escuela filosófica original. 

En alemán cabe (desde mediados del siglo xix) la distinción entre 
Kynismus y Zynismus, término este que denomina el cinismo en 
general, mientras que la primera palabra indica el «cinismo» 
histórico, el de la secta helénica que introdujo el nombre en los 
manuales de filosofía. Trataremos, pues, aquí del cinismo que en 
alemán lleva la K, del kynismós con k de perro, es decir, derivado de 
kyon, «can». La distinción entre un cinismo con Z, esa fricativa tan 


sesgada, escurridiza y elegante, y el otro con K, oclusiva picuda y 
un tanto bárbara, daría pie sin duda a comentarios semióticos finos; 
pero, como no se da en castellano, prescindamos de ellos. Los 
kynikoí que, bajo el emblema del perro, llevaron una vida canina 
tomando el sol en el ágora ateniense o en el mercado de Corinto, 
fueron los precursores memorables de otros mil cínicos anónimos, 
dispersos por el mundo helenístico y el romano, iluminados por un 
mismo soleado afán de sabiduría práctica y envueltos en un atuendo 
mínimo y mendicante. En contraposición a las prestigiosas escudas 
antiguas de filosofía el cinismo no pasó de ser una burlona 
pantomima confrontada a una estupenda tragedia. Y sin embargo... 

El propósito de las páginas que siguen es el de servir de 
introducción al texto de Diógenes Laercio que luego hemos 
traducido, y, aprovechando ese pretexto, comentar los temas 
fundamentales de ese pensamiento y actitud insertos de mal modo 
—con grosería y causticidad— en la historia de la filosofía griega. 
Me interesa subrayar lo que tuvo de específico el cinismo como 
forma de pensar crítico, subversivo —pero no porque piense, como 
alguien dijo en el siglo xix, que sea «una filosofía del proletariado» ni 
mucho menos—, y revulsivo, frente al idealismo platónico y la 
retórica convencional. Un pensamiento que se expresa ante todo a 
través de las anécdotas, los gestos y los chistes, que quiere 
provocar mediante la risa y el sarcasmo, que reduce la vida a 
mínimos y propone un ascetismo hacia lo animal como camino a la 
«virtud», surgido en el momento de madurez de la civilización 
helénica como negación de los refinamientos de la civilización, no 
deja de ser sorprendente y atractivo, y tal vez hasta un punto actual. 
Esas páginas reivindican también el buen nombre de Diógenes 
Laercio, aficionado a los chismes como buen erudito, que acercó al 
transmitirnos esa visión caricaturesca de unos filósofos que pronto 
fueron caricatura y que buscaron ese lado cómico e irónico de la 
crítica, para sus sátiras y sus rechazos. Las anécdotas que cuenta 
este sagaz compilador del siglo 111 d. C. son anécdotas estupendas y 
justamente famosas, reales o inventadas mucho antes. Nunca la 


anécdota cobró tanto sentido, y nunca un pensamiento se expresó 
tan claramente mediante las anécdotas; son como petardos que el 
terrorismo intelectual del cínico coloca al pie de los monumentales 
sistemas ideológicos, quiebros ágiles contra la seriedad fantasmal 
de la opinión dominante, muecas un tanto de payaso, oportunas e 
inteligentes para desenmascarar esa aparatosa seriedad de las 
ideas solemnes y las convenciones cívicas. 

No he pretendido escribir una historia del movimiento cínico (que 
está hecha en el libro de D. R. Dudley) ni un estudio sobre la figura 
de Diógenes y su repercusión cultural (que está bien trazada en el 
erudito estudio de H. Niehues-Proebsting), ni tampoco me he 
detenido en rastrear las huellas del cinismo en la literatura. Mi 
intención es muy modesta: invitar a leer, o releer, ese antiguo texto, 
tan afamado durante siglos, y sugerir algunas reflexiones en torno a 
esas pintorescas figuras, que en las historias de la filosofía ocupan 
un menguado espacio entre Sócrates y Zenón, el fundador de la 
Estoa. No tanto con afán de precisar detalles históricos, como por el 
gusto de subrayar qué divertidos y sagaces a su modo fueron. 
También el humor es un arma dialéctica, como se ve en esas 
anécdotas, que le acreditan un puesto de honor en la literatura 
filosófica. 

Desearía, en cualquier caso, que este comentario resaltara la 
agudeza de esas falsas biografías y no enturbiara la diversión de 
esta lectura. Creo que este pequeño libro tiene una doble 
posibilidad: se puede comenzar leyendo mis páginas o se puede 
iniciar con la lectura de las del libro v de Diógenes Laercio, para 
concluir con las del comentario. Aunque el resultado será 
seguramente el mismo, aconsejaría la segunda a quienes 
desconocen el texto de Laercio, y la primera a los demás. 

La traducción castellana de Diógenes Laercio hecha por J. Ortiz 
y Sanz, que es la que habitualmente se publica, y la única completa, 
en español, tiene cerca de doscientos años. Fue una buena versión, 
aunque su léxico resulte en ocasiones algo obsoleto. A la mía le he 
puesto algunas notas, las que me han parecido oportunas o 


necesarias para entender mejor el texto. Como la nota bibliográfica, 
no tienen un propósito académico; solo quieren resultar útiles al 
lector. 

Me gustaría haber evitado el engolamiento y la pesadez, que 
tanto desdecirían del tema aquí tratado. 


LA SECTA DEL PERRO 


1. EL EMBLEMA DE LA DESVERGUENZA 


Desde aquí se perfila el sentido de la desverguenza. Desde 
que la filosofía ya solo es capaz de vivir hipócritamente lo que 
dice, le toca a la desverguenza por contrapeso decir lo que se 
vive. En una cultura en la que el endurecimiento hace de la 
mentira una forma de vida, el proceso de la verdad depende 
de si se encuentran gentes que sean bastante agresivas y 
frescas («desvergonzadas») para decir la verdad. Los 
poderosos abandonan su propia conciencia ante los locos, los 
payasos, los cínicos; por eso deja la anécdota decir a 
Alejandro Magno que querría ser Diógenes, si no fuera 
Alejandro. Si no fuera el loco de su propia ambición, tendría 
que hacer de loco para decir a la gente la verdad sobre sí 
mismo. (Y cuando los poderosos comienzan por su lado a 
pensar cínicamente —cuando saben la verdad sobre sí 
mismos y, sin embargo, «siguen adelante»— entonces 
realizan al completo la moderna definición del cinismo). 


P. SLOTERDIJK, |, 206 


Hay en el burgués un lobo encerrado, que simpatiza con el 
filósofo perruno. Pero este ve en el simpatizante en primera 
línea al burgués y le muerde siempre. Teoría y práctica están 
entretejidas inextricablemente en su filosofía y no da nada por 
una aprobación solo teorética. 


P. SLOTERDIJK, |, 206 


Para los griegos fue, desde antiguo, el perro el animal impúdico por 
excelencia, y el calificativo de «perro» evocaba ante todo ese franco 
impudor del animal. Era un insulto apropiado motejar de «perro» a 
quienes, por afán de provecho o en un arrebato pasional, 
conculcaban las normas del mutuo respeto, el decoro y la decencia. 
Al «perro» le caracterizaba la falta de aidós, que es «respeto» y 
«verguenza». Simboliza la anaídeja bestial, franca y fresca. 

Cuando en el canto | de la llíada Aquiles se enfurece contra 
Agamenón, que le ha arrebatado su cautiva con despótica 
desfachatez, le llama «revestido de desverguenza», «cara de 
perro», y «tú que tienes mirada de perro» (//. | 149, 159, 225). 
Agamenón, que sin el menor reparo ofende a sus aliados, merece el 
epíteto de «gran desvergonzado», un grave baldón para un jefe de 
las tropas y señor de pueblos. 

Más adelante, en el mismo poema, la bella Helena se califica a sí 
misma de «perra» (1. VI 344), al meditar cuán impúdicamente 
abandonó a su esposo al fugarse con Paris. Zeus, encolerizado 
contra Hera, no encuentra insulto más duro para su divina consorte 
que decirle: «no hay nada más perro que tú» (//. VIII 483). (La 
desverguenza de Hera reside en el escaso respeto que guarda a 
veces al divino Zeus). 

Entre los insultos que los dioses homéricos se aplican, solo 
encuentro uno más fuerte: el de kynámuia, «mosca de perro», que 
Ares y Hera (//, XXI 394, 421) le enjaretan a Atenea. A la impudicia 
del perro la mosca añade otros rasgos: es tozuda, repugnante y 
molesta. El actuar sin verguenza a la manera bestial, pero sin la 
inocencia animal, justifica la equiparación con el perro, un grave 
insulto para dioses y hombres ya en los poemas de Homero. 

La importancia de lo que los griegos llamaban aidós (verguenza, 
respeto, sentido moral) para la convivencia cívica está bien 
subrayada en el mito de Prometeo y los humanos, tal como lo refiere 
el sofista Protágoras en el diálogo platónico de su nombre. Al final 
del relato mítico, cuenta que Zeus, apiadado de los hombres (a los 
que Prometeo ya había obsequiado el fuego, base del progreso 


técnico, pero aún carentes de capacidad política), envió al dios 
Hermes para que les repartiera a todos los fundamentos básicos de 
la moralidad: aidós (pudor, respeto, sentido moral) y díke (sentido de 
la justicia). Y Zeus le encargó muy claramente que a todos los 
humanos les dotara de tales sentimientos. «A todos, dijo Zeus, y 
que todos participen. Pues no existirían las ciudades si tan solo 
unos pocos de ellos lo tuvieran, como sucede con los saberes 
técnicos. Es más, dales de mi parte una ley: que a quien no sea 
capaz de participar de la moralidad y de la justicia lo eliminen como 
a una enfermedad de la ciudad» (Platón, Protágoras 322 d). 

La convivencia cívica encuentra, pues, según ese mito —que es 
una ilustrada alegoría—, sus apoyos básicos en la participación 
universal en el pudor y la justicia. (En el relato mítico se dice díke, 
pero el término más exacto es el de dikaiosyne, es decir, no la 
justicia como norma, sino el sentido de lo justo, como algo previo a 
su realización en normas legales). Si los humanos carecieran de 
aidós y dikaiosyne la vida en sociedad sería demasiado salvaje y 
bestial, aborrascada por el egoísmo y la violencia. Si alguno no 
participara de esos sentimientos que definen al ser humano 
destinado a la convivencia, el consejo de Zeus, según Protágoras, 
es rotundo: que lo condenen a muerte. Al margen de esos 
sentimientos no hay vida civilizada. 

Mucho antes, ya Hesíodo había subrayado que la justicia era lo 
que definía el ámbito de lo humano, en contraposición al mundo de 
los animales, que solo conocen la ley de la fuerza y se devoran unos 
a otros. En el mundo de las bestias, señalaba, no hay otra díke. El 
halcón de la fábula devora al ruiseñor sin reparo ninguno (Trab. 203 
y ss.). Al final del mito de las edades el mismo poeta, pesimista, 
profetizaba que tanto Aidós como Némesis abandonarían el mundo 
(íd. 190 y ss.). 

La sociabilidad humana descansa sobre esos dos pilares; sobre 
ellos levanta la sociedad sus convenciones legales. Las leyes que 
encauzan los hábitos y regulan las pautas del comportamiento en un 
ámbito cívico son convenciones concretas y definidas 


históricamente, pero se sustentan en un reconocimiento universal de 
lo decente y lo justo, que caracteriza al hombre en tanto que 
humano. Eso es lo que Protágoras, en el diálogo de Platón, quiere 
decir. La educación se basa también en esos dos grandes 
sentimientos: el de la decencia y el de la justicia. Algo que los 
animales, los brutos, ignoran. 

Y, dentro de los animales, parece que unos lo ignoran más que 
otros. En un extremo del dominio bestial están animales tan 
prudentes y civilizados como las hormigas y las abejas —no 
olvidemos que el atento Aristóteles también calificó a la abeja, como 
al hombre, de zóon politikón, «animal cívico»—. Disciplinadas, 
organizadas en comunidad, ejemplarmente laboriosas, las abejas 
son para algunos pensadores griegos un paradigma de civilidad. En 
el otro extremo, sin embargo, está el perro, pese a que no es una 
fiera salvaje, sino un compañero fiel del hombre, doméstico y 
domesticado. Pero el perro es muy poco gregario, es insolidario con 
los suyos, y está dispuesto a traicionar a la especie canina y 
pasarse del lado de los humanos, si con ello obtiene ganancias; es 
agresivo y fiero, o fiel y cariñoso, según sus relaciones individuales. 
Vive junto a los hombres, pero mantiene sus hábitos naturales con 
total impudor. Es natural como los animales, aunque convive en un 
espacio humanizado. Participa de la civilización, pero desde un 
margen de su propia condición de bruto. Uno diría que comparte con 
el esclavo —según la versión aristotélica— la capacidad de captar 
algo de la razón, del lógos, en el sentido de que sabe obedecerlas 
órdenes de su amo, pero no mucho más. Es sufrido, paciente, fiero 
con los extraños, y se acostumbra a vivir junto a los humanos, 
aceptando lo que le echen para comer. Es familiar y hasta urbano, 
pero no se oculta para hacer sus necesidades ni para sus tratos 
sexuales, roba las carnes de los altares y se mea en las estatuas de 
los dioses, sin miramientos. No pretende honores ni tiene 
ambiciones. Sencilla vida es la vida de perro. 

Quienes comenzaron a apodar a Diógenes de Sinope «el Perro» 
tenían muy probablemente intención de insultarle con un epíteto 


tradicionalmente despectivo. Pero el paradójico Diógenes halló muy 
ajustado el calificativo y se enorgulleció de él. Había hecho de la 
desverguienza uno de sus distintivos y el emblema del perro le debió 
de parecer pintiparado para expresión de su conducta. 

Predicaba, más con gestos y una actitud constante que con 
discursos y arengas, el rechazo de las normas convencionales de 
civilidad. Postulaba un retorno a lo natural y espontáneo, 
desligándose de las obligaciones cívicas. Exiliado en Atenas y en 
Corinto, asistía como espectador irónico al tráfago de las calles sin 
gozar de derechos de ciudadanía. No practicaba ningún oficio, ni se 
preocupaba de honras y derechos, no tenía familia y no votaba ni 
contribuía al quehacer comunitario. Deambulaba por la ciudad como 
un espectador irónico y sin compromisos, sonriente y mordaz. 
Mendigaba para sustentarse, aunque se contentaba con poco. Su 
cobijo más famoso fue una gran tinaja de barro («el tonel de 
Diógenes»), su ajuar un burdo manto y un bastón de peregrino. 
Diógenes llevaba una ociosa vida de perro en medio de la ciudad 
atribulada y bulliciosa. 

Ya los sofistas habían señalado la oposición entre las leyes de la 
naturaleza y las de la convención: la physis frente al nómos. 
Diógenes lleva al paroxismo la contraposición y elige libremente 
atender solo a lo natural. En su vuelta a la naturaleza, encuentra en 
los animales sus modelos de conducta. Se complace observando el 
ir y venir de un ratón que recoge sus alimentos alegremente y halla 
en el perro un buen ejemplo para un vivir despreocupado y sincero. 

Diógenes se ha desprendido de las preocupaciones cotidianas 
que hacen a los hombres distintos a los animales, y con ello se 
ufana de conseguir la independencia y la libertad. Bajo la enseña del 
impúdico perro se yergue escandalizando a sus convecinos como 
un paradigma del auténtico hombre «natural». Busca, con su farol, 
un hombre de verdad; él se contenta con ser un hombre perruno, es 
decir, un kynikós. Sus secuaces aceptan el calificativo con orgullo: 
los cínicos procurarán imitar la anaídeia, la «desfachatez», y la 
adiaphoría, la «indiferencia», de Diógenes. 


Está claro, sin embargo, que la actitud impúdica del cínico dista 
mucho de ser algo espontáneo y natural. Se trata, más bien, de una 
postura bien ensayada y asumida frente a los demás, una actitud no 
solo agresiva, sino también defensiva, que no es tanto el final como 
el comienzo de una toma de posición crítica frente a la sociedad y 
sus objetivos. Esa anaídeia, que es «frescura, desfachatez y 
desverguienza», se escuda en su indecencia y embrutecimiento para 
atacar los falsos ídolos y propugnar un desenmascaramiento 
ideológico. Es, ante todo, una carta de presentación para el desafío, 
con la provocación y el escándalo que invitan al reto. Cuando el 
cínico se niega a rendir homenaje a «lo respetable», lo que pretende 
es denunciar la i¡nautenticidad de esa respetabilidad y sus 
supuestos, que los demás aceptan por costumbre y comodidad más 
que por razonamiento. Con sus gestos soeces y subversivos está 
contestando los valores admitidos en el intercambio social. Porque 
el cínico busca una revalorización de los hábitos, él quiere 
«reacuñar la moneda», como lo proclamaba Diógenes. Contra las 
vanas máscaras, las insignias y los prejuicios, el cínico se monta en 
una moral mínima, desembarazada de lastre, una ascética que 
conduce a la libertad y a la «virtud», a contrapelo de las pautas 
tradicionales. 

La aparición del cinismo es un síntoma histórico. La silueta del 
cínico, con su tosco manto y su morral, se inscribe en un preciso 
contexto helenístico. En una época de crisis ideológica y moral se 
destaca el desvergonzado y mordaz Diógenes paseando por el 
ágora con su farol en pleno día en busca de un hombre. Ya va 
promediado el siglo iv a. C., mientras Alejandro ha sometido un 
vasto imperio, cuando en la Atenas vocinglera y desilusionada se 
extiende la fama de ese Perro cuya independencia rivaliza con la de 
los dioses. Como en otros momentos, la aparición de estos tipos y 
sus prédicas es un síntoma manifiesto del malestar en la civilización 
y el rechazo de una cultura que denuncian como represora y 
retórica. Se parecen a los «hippies» y «beatniks» de tiempos 
cercanos, más que a los viejos «clochards». 


El cínico denuncia, no con hermosos discursos, sino con zafios y 
agresivos ademanes, el pacto cívico con una comunidad que le 
parece inauténtica y perturbada, y prefiere renunciar al progreso y 
vagabundear por un sendero individual, a costa de un esfuerzo 
personal, con tal de escapar a la alienación. Prefiere tomar como 
modelo a los animales sencillos que andar embrutecido en el rebaño 
doméstico, adormilado por las rutinas y convenciones de la gran 
ciudad. Así se empeña en un arduo ascetismo hacia la libertad. 

Reivindica el valor del esfuerzo —que en griego se dice ponós—. 
No el del trabajo, por lo que este tiene de integración y alienamiento; 
sino el ejercicio de la sobriedad y el endurecimiento de la 
sensibilidad frente a las tentaciones del confort y el lujo, que no 
rechaza por pecaminosos, sino por costosos; ya que suelen 
comprarse a costa de sumisión. Actúa con una audacia personal 
que a los demás les parece desvarío y locura. Platón define a 
Diógenes como un «Sócrates enloquecido». El cínico Mónimo 
obtiene su libertad haciéndose pasar por loco, arrojando al aire las 
monedas de plata de la banca donde trabajaba, un gesto surrealista, 
alegre, memorable. Crates renuncia a sus riquezas para irse de 
vagabundo filosófico. La indiferencia frente a lo que otros consideran 
los mayores bienes, como el honor y el dinero, margina al cínico, 
como a un animal feliz, de las feroces competiciones por esos 
bienes. 

No es natural que el hombre quiera ser feliz como un perro. Tras 
esa proclama se alberga un programa ético claro y revolucionario. 
Como se dirige solo al individuo consciente y no a la masa, no es un 
motivo grave de preocupación para los políticos. La revolución moral 
y la subversión que propone el cínico es solo para unos cuantos, 
algunos happy few, marginales y audaces, pues los más son 
incapaces de la filosofía e inaptos para la vida cínica, que es alegre 
pero dura. Hay algo de deportista espiritual en el cínico; y su 
relación con la cultura mantiene cierta ambigúedad, como 
comentaremos luego. No busca, al modo rousseauniano, solo la 
inocencia feliz del buen salvaje; es crítico, austero y anárquico. 


Como fenómeno histórico el cinismo griego está determinado por 
la crisis definitiva de la polis como comunidad libre y autárquica. La 
destrucción de la polis como marco comunitario independiente y 
autónomo significó una enorme conmoción espiritual. Después de 
Filipo y de Alejandro Magno, el poder en las ciudades helénicas 
quedaba al arbitrio del caudillo militar que, con sus ejércitos 
mercenarios y la ayuda de la caprichosa Fortuna, lograra el dominio 
real. ¿Cómo seguir creyendo en los venerables lemas de la 
ideología democrática? ¿Cómo aún seguir confiando en la custodia 
de los antiguos dioses? ¿Cómo confiar en las instituciones 
mancilladas y pervertidas de una ciudad sumisa a los tiranos y 
asediada una y otra vez? La libertad y la autarquía perdidas por la 
comunidad solo podían recuperarse, en el mejor de los casos, para 
el individuo, si encontraba un recurso inteligente para escapar a 
tanta opresión y falsía. No cabía una salvación política, tan solo un 
salvavidas personal para el naufragio; para escapar del azar y la 
violencia, y reírse de la Tyche. 

Cuando la libertad de palabra en la ciudad se vio prohibida por la 
sumisión al monarca de turno, el cínico reivindicó, a título personal, 
la franqueza más absoluta, la parresía; cuando se prohibió que las 
comedias se burlaran de individuos por su nombre, la sátira de los 
cínicos agudizó sus ataques contra todos; cuando en la corte se 
impuso el gesto de la humillación total ante el soberano, la 
proskínesis, se recordó el ademán displicente con que Diógenes 
había mandado a paseo al gran conquistador, a su paso por Corinto; 
en un mundo sometido al terror, la humillación y el desatino, solo el 
sabio que de casi nada necesitaba pudo proclamarse libre y feliz. 

Como indicaba E. Schwartz: 


El ideal de una existencia sin necesidades, que en tiempos de 
Diógenes pudo parecer una originalidad, adquirió una terrible eficiencia 
cuando las guerras de los Diádocos, con sus catástrofes destructoras, 
cayeron sobre las ciudades helénicas, y nadie estuvo ya seguro de que 
una buena mañana no se encontraría en el caso de tener que acogerse 
a una vida de perro, de la que antes se había mofado. La doctrina de la 


indestructible libertad del individuo, que una generación antes era 
todavía una paradoja, convirtiose ahora en un consuelo, que para 
muchos helenos no era ya paradójico ni trivial. 


La desconfianza en la sociedad y en los beneficios del progreso 
cultural se compensa con un cierto optimismo respecto de la 
naturaleza del individuo para alcanzar, mediante su esfuerzo sagaz, 
la verdadera excelencia y, con ella, la felicidad. 


La vía de la verdadera excelencia, de la independencia respecto del 
mundo entero, excelencia e independencia que puede conseguir todo 
aquel que se lo propone, consiste en no dejarse dominar por nada, por 
ningún contratiempo, ni por hambre, la sed y el frío, ni por el dolor 
físico, la pobreza, la humillación o el destierro, sino ver en todo ello una 
mera ocasión de probar la propia fuerza moral y de voluntad, ocasión 
de endurecimiento (kartería), de «ascesis» en sentido corporal y 
anímico. La libertad de voluntad y acción está dada a todo el mundo. 
Ese es el abrupto sendero por el que se yerguen las grandes 
personalidades históricas, como Ciro el Viejo, que Antístenes había 
propuesto como modelo en su escrito. Esta confianza en la voluntad 
humana tiene como presupuesto una concepción optimista del ser del 
hombre desde el punto de vista moral. Y cuando Antístenes declara 
que la ciencia más importante es la de «desaprender el mal», parece 
indicar que el individuo es bueno por naturaleza y asimila el mal por 
influencia de la cultura; lo único que tiene que hacer, por consiguiente, 
es volver a su vida natural. 


Estas líneas de W. Nestle parecen destacar lo esencial de esa 
actitud: desconfianza en la cultura y confianza en la naturaleza 
humana, afín a la naturaleza animal. Al margen de la historia y la 
civilización el animal goza de una dicha natural. También el hombre 
puede intentar esa vuelta a lo natural, ejercitándose en vivir según la 
naturaleza, que en él no es instinto, sino razón. Para ello necesita 
unas pautas morales; bien sencillas son las que propuso Diógenes, 
apodado el Perro, un «sabio» escandaloso y procaz. 

El gran beneficio que Diógenes confiesa haber sacado de la 
filosofía es «el estar preparado contra cualquier embate del azar», 


según recoge Diógenes Laercio en VI 63. Esa decisión y valentía 
para combatir contra la Tyche es una de las bazas del cinismo (cf. 
sobre este tema, los fragmentos recogidos en Giannantoni, o. c., II! 
471). La lucha contra las inclemencias de la voluble Fortuna, que en 
la época helenística fue temida como una poderosa y arbitraria 
divinidad —que reemplazaba en el espacio vacante por su 
deserción a los antiguos dioses de la polis—, ocupa también un 
lugar importante en las doctrinas de los epicúreos y los estoicos. El 
miedo o los recelos ante el curso azaroso de la existencia es la 
mayor amenaza contra la autosuficiencia del sabio. La apátheia o 
ataraxía, impasibilidad o imperturbabilidad del ánimo frente a los 
vaivenes del azar, son escudos para ese combate. También lo es la 
indiferencia hacia la mayoría de los supuestos beneficios de la 
civilización, que pueden desaparecer en cualquier turbulencia. 

De modo que, al reducir las necesidades materiales a un 
mínimo, al renunciar a los refinamientos para buscar solo lo natural, 
lo rudimentario, lo animal, el cínico deja muy breve asidero a la 
Tyche, incapacitada para regatearle ese mínimo sustrato de su 
dicha. El primitivismo del cínico, un precursor de Rousseau en 
algunos aspectos, es un despojamiento voluntario de lo accesorio 
con vistas a asegurarse la independencia y total libertad. (Cf. A. D. 
Lovejoy, Primitivism and related Ideas in Antiquity, Nueva York, 
1965, especialmente los capítulos 111: «Naturaleza como norma», y 
Iv: «Primitivismo cínico»). Pero también tiene sus riesgos el 
extremar esa postura. Entre las anécdotas acerca de la muerte de 
Diógenes, una dice que murió por las mordeduras de los perros, y 
otra, más interesante que fue al no poder digerir los trozos del pulpo 
que había comido crudo. Rechazar lo cocido —uno de los beneficios 
del fuego civilizador de Prometeo— es un signo de renuncia a lo 
civilizado; pero la carne cruda, que un perro digiere bien, puede 
resultar mortífera para un hombre viejo, como el empecinado 
Diógenes. 


2. ANTÍSTENES, EL PRECURSOR 


El sabio seguirá el cinismo, porque es un atajo del camino a la 
virtud, según Apolodoro en su Moral. Solo él es libre, los 
hombres vulgares son esclavos. 


DIÓGENES LAERCIO, VII, 121 


Como señala W. K. C. Guthrie, Antístenes resulta una figura puente 
entre la sofística y algunos escritores postsocráticos. Había sido 
discípulo del brillante Gorgias, y conservó toda su vida el interés por 
la retórica; enseñaba cobrando a sus discípulos una cantidad 
acordada de antemano, como los sofistas; y los títulos de sus 
numerosos escritos indican la variedad de sus conocimientos y 
preocupaciones. Lamentablemente hemos perdido todas sus obras, 
pero la larga lista de nombres recogida por Diógenes Laercio es por 
sí misma bastante significativa. Al hacerse discípulo de Sócrates 
debió de sufrir algo parecido a una conversión, como la de quien por 
fin ha encontrado la senda segura de la perfección moral, y parece 
haber profesado a este una devoción asidua y cordial. De Sócrates 
tomó Antístenes algunos de los trazos fundamentales de su ética y 
su ascética: el anteponer a todo lo demás el cuidado del alma, el 
menosprecio de los bienes de fortuna, el afán por el diálogo, la 
crítica a los políticos y demagogos, etc. 

Platón lo menciona una sola vez. En el Fedón lo cita entre los 
compañeros de Sócrates en sus últimas horas, testigo mudo en el 
diálogo sobre la inmortalidad del alma que el viejo maestro mantiene 


con los pitagóricos Simmias y Cebes antes de beber la cicuta. En 
aquella ocasión inolvidable, al lado del buen Critón y de los íntimos 
discípulos, allí estuvo Antístenes. (Faltaban en cambio el hedonista 
Aristipo, al que acaso la escena le pareciera demasiado penosa 
para asistir a ella, y el propio Platón, que estaba enfermo). Cada uno 
de los socráticos aprendió del ágrafo y estimulante maestro lo que 
más convenía a su propio carácter y talento. La imagen que 
Antístenes suscribió fue parecida a la que percibimos en los textos 
de Jenofonte (Memorables, Banquete y Apología), la de un 
pensador ejemplar, fundamentalmente un irónico moralista, asceta y 
crítico. 

Conocemos muy poco de la obra de Antístenes para emitir un 
juicio sobre su valía intelectual. Entre los que lo han hecho, unos los 
consideran como el auténtico heredero de Sócrates y el último 
miembro de la Gran Generación (así ya Grote y K. Popper), y otros 
una mala copia del maestro, una figura un tanto limitada y proclive a 
la rigidez, más atenta a lo formal que a la genuina búsqueda de la 
verdad mediante la continua inquisición. Está claro que tanto Platón 
como Aristóteles tuvieron hacia Antístenes un recelo no exento de 
desdén. Es interesante señalar que él escribió diálogos socráticos 
antes que Platón —aunque nos figuramos que poco en común 
tendrían con los sutiles coloquios de su condiscípulo, diecisiete años 
más joven—, y suponemos que sus obras debieron perderse pronto. 

Antístenes no fundó propiamente una escuela, aunque tuvo 
discípulos que mantuvieron sus tesis lógicas, ya que Aristóteles cita 
a los «antisténicos». Daba lecciones en el gimnasio de Cynosarges, 
en las afueras de la ciudad, un lugar frecuentado por atenienses de 
origen dudoso y metecos y extranjeros (cf. Demóstenes 23, 213, 
que indica que tal gimnasio estaba asignado a los bastardos). Pero 
no trató de establecer un centro de enseñanzas encaminadas a 
proveer a los jóvenes de una formación superior y filosófica, como 
fueron luego la Academia platónica o el Liceo de Aristóteles. Se 
interesó en la educación y la retórica, como ya señalamos, y 
comentaba a los poetas, adoptando la exégesis alegórica de 


algunos mitos. Nos queda una frase suya en la que podemos 
percibir un eco de Gorgias y de Sócrates «el fundamento de la 
educación es la investigación de las palabras». 

No fue un «cínico» en el sentido estricto del término, aunque 
Diógenes Laercio nos lo presente, siguiendo pautas de otros 
eruditos helenísticos, como el fundador de la secta cínica. Fue, en 
todo caso, el precursor de Diógenes el Perro, y el eslabón que une a 
este con el socratismo. 

El caso es que tanto a Antístenes, como en torno a Diógenes, se 
fabularon pronto una serie de anécdotas y de dichos agudos que 
hacen muy difícil discernir qué hay de cierto en lo relatado sobre sus 
vidas. Así, por ejemplo, la noticia de la bastardía de Antístenes, hijo 
de una esclava tracia, que le sirve a Diógenes Laercio para 
referirmos un par de anécdotas ingeniosas. lgnoramos qué 
fundamento real tendría, ya que ni Platón ni Aristóteles ni Jenofonte 
aluden a ello. También de otros personajes se mencionan 
chismosas invenciones acerca de sus madres para desacreditarlos. 
(Así, de Eurípides se contaba que la suya había sido una verdulera, 
sin ningún fundamento). Quizá esté conectado el tema con el que el 
filósofo enseñara en el gimnasio de Cynosarges, quizá depende de 
fuentes de alguna solvencia, o quizá surge de algún relato 
malinterpretado. Pero el desprecio por la nobleza de sangre encaja 
bien en el ideario de un pensador proclive al cinismo. La pureza de 
sangre y la noble cuna eran para él, sin duda, algo indiferente, 
puesto que ni la una ni la otra significan nada frente a la virtud 
auténtica, que el sabio manifiesta en sus hechos. Sócrates era de 
familia humilde, pero un ateniense cabal por ambos lados; 
Antístenes podía sobrepasarle en esto, siendo hijo de una esclava. 
Tal infundio pudo servir a quienes observaban en sus escritos que 
tanto los bárbaros como los griegos ofrecían ejemplos de virtud, y 
que la nobleza de alma quedaba desligada de la ciudadanía 
ateniense. (Que, en cualquier caso, no se le discute; su padre se las 
habría ingeniado para colar a su bastardo en las listas de los 
ciudadanos legítimos). 


Hubo, por parte de algunos historiadores antiguos de la filosofía, 
un empeño claro de situar a Antístenes en la cabecera del cinismo, 
y en establecer así una sucesión de figuras filosóficas que enlazaran 
a Sócrates con el estoicismo, en una serie clara: Sócrates- 
Antístenes-Diógenes-Crates-Zenón. Al tiempo que se ofrecía una 
continuidad de la tradición escolar se postulaba así la consideración 
del cinismo como una escuela socrática, infundiéndole una dudosa 
coherencia y un programa intelectual amplio. 

No encontramos en Antístenes los trazos agresivos del cínico, al 
que Diógenes de Sinope ofrecerá una silueta definitiva. Ni la 
desverguenza radical ni la indiferencia absoluta respecto a los 
criterios valorativos cívicos ni la feroz parresía («libertad de 
palabra») adquieren en él el sentido provocador de que hará gala 
Diógenes, «un Sócrates enloquecido». Pero lo cierto es que los 
cínicos desarrollaron hasta el extremo rasgos que están, con una 
moderación previa, en el discurso de Sócrates. Así en el Banquete 
de Jenofonte (c. 8), Antístenes, que no tiene un óbolo, elogia la 
verdadera riqueza, la del alma, afirmando que la otra no sirve para 
nada. También desprecia los placeres, y llega a proclamar una y otra 
vez que prefiere ser dominado por un delirio que por el placer. 

Elogia el esfuerzo, como el camino que lleva a la virtud. 
Indudablemente, ese menosprecio de la hedoné y aprecio del ponós 
como medio para alcanzar la areté tenía precedentes en la ética 
tradicional; es una pauta heroica, ejemplificada en Heracles. (En un 
famoso apólogo mitológico, el sofista Predico comentaba la elección 
de Heracles en la encrucijada, cuando vinieron a su encuentro en 
forma de bellas muchachas la acicalada figura de la Voluptuosidad y 
la austera de la Virtud, y el héroe prefirió el rudo camino indicado 
por esta). Antístenes se resignaba a una vida sin grandes riquezas, 
moderada y austera; pero no vivía en la miseria ni mendigaba. 
Cobraba sus lecciones, y alejaba a quienes no podían pagarle «con 
un bastón de plata». Fue a la guerra a combatir por su patria y se 
portó heroicamente en la batalla de Tanagra. Andaba mal vestido 
con un manto agujereado, y estaba habituado a un régimen muy 


frugal, pero no despreciaba acudir a un banquete cuando estaba 
invitado, como el mismo Sócrates. 

Socráticos son también su aprecio por la educación, su 
búsqueda de la virtud y su crítica a la demagogia en que había 
caído el régimen democrático de Atenas. En todos estos rasgos está 
próximo a los estoicos, más cercano a Zenón que al agresivo 
Diógenes. Las anécdotas que hablan del encuentro de uno y otro 
revelan bien el recelo de Antístenes ante los paroxismos de su no 
querido discípulo. 

Claramente se presenta Antístenes como precursor de cínicos y 
estoicos en la proclama repetida de la autosuficiencia del sabio para 
la felicidad, que solo depende de su propio saber y virtud. Esa 
insistencia en la autárkeia del individuo, frente a la fortuna 
inconsciente, caracteriza la prédica filosófica de este socrático que 
vio en Heracles el ejemplo heroico del valor moral y en Sócrates al 
mejor maestro de virtud. 


Sus temas favoritos —dice Diógenes Laercio, en VI, 11— eran estos: 
Que es enseñable la virtud. Que los nobles no son más que virtuosos. 
Que la virtud es suficiente por sí misma para la felicidad, sin otro apoyo 
más que la fortaleza socrática. Que la virtud está en los hechos, y no 
necesita ni largos discursos ni muchos conocimientos. Que el sabio es 
autosuficiente, pues los bienes de los demás son todos suyos. Que la 
impopularidad es un bien y vale el esfuerzo. Que el sabio vivirá no de 
acuerdo con las leyes establecidas, sino de acuerdo con la de la virtud. 


La adoxía, «mala fama» o la «impopularidad», es un bien, según 
Antístenes. Sócrates estimaba, según apunta Platón en varios 
textos, que la opinión de la mayoría no era una norma que 
mereciera el respeto, ya que la dóxa no era algo estable ni fundado 
en la razón. Pese a que en las instituciones democráticas esa 
opinión mayoritaria es lo decisivo, Sócrates ponía a sus discípulos 
en guardia contra la tiranía de unas gentes irresponsables por su 
apasionamiento o su ignorancia. El sabio debe guiarse por su propia 
razón y no por opiniones ajenas, como ya desde Heráclito habían 


dicho los filósofos, que, más que atenerse a la dóxa, preferían la 
«paradoja», el situarse al margen de la opinión para dóxan. Pero 
también aquí Antístenes avanza algo más, al afirmar que la adoxía 
es un bien (agathón), como lo es el esfuerzo (ponós). 

Recordemos que la moral tradicional griega se basa en la 
aprobación que el triunfador recibe de la colectividad. La areté 
tradicional está recompensada por el prestigio ante la comunidad 
que ensalzaba y premiaba con la «buena fama», la eudoxía, al que 
ha destacado por su valer. Se trata de una moral basada en la 
competencia continua, y de la idea misma de la areté va unida a la 
excelencia o superioridad. No se premia el ser bueno, sino el ser 
mejor que los demás. Y esa «virtud», generalmente unida a la 
noción de éxito o triunfo, atrae hacia quien se destaca por ella un 
resplandor de gloria, que coincide con el aplauso y la admiración y 
el elogio de todo un pueblo. El «sabio», que ahora se propone como 
ideal de conducta, no solo prescinde de esa aprobación colectiva, 
sino que, según Antístenes, la desprecia. Su impopularidad puede 
ser un test de su virtud, paradójicamente. Va contra corriente, 
desdeñoso de los aplausos y censuras de la muchedumbre. El 
divorcio entre la moral del sabio y la de la gente queda ya de 
manifiesto. Cuando Antístenes afirma que solo la virtud es lo 
importante, está sobreañadiendo que todo lo que los otros 
consideran bienes, como la belleza, la salud, las riquezas, son 
cosas que el sabio aprecia en muy poco; son cosas «indiferentes». 
Esa indiferencia del sabio es la característica de los cínicos. 

Encontramos en Antístenes explícita la propuesta de presentar 
como ejemplo ético la figura del «sabio», que encarna el ideal de la 
vida filosófica. La figura del sophós, presentada con matices un 
tanto diversos, será una pieza esencial en las éticas de las escuelas 
helenísticas; tanto estoicos como epicúreos nos darán su versión de 
ese modelo ideal, en cuyo trasfondo se perfila una silueta socrática. 
La sabiduría que se busca es más práctica que teórica («la virtud se 
expresa mediante los hechos»), y es ante todo moral («la virtud no 
necesita de muchos discursos ni de larga doctrina»). No son los 


muchos conocimientos los que definen al sabio, sino ante todo el 
temple de su ánimo. El conocimiento más necesario es el de 
desaprender los vicios. El beneficio del aprendizaje filosófico es la 
mayor capacidad para conversar uno consigo mismo. Ese homilei 
heautól es un hermoso lema, dentro de esta ética para el individuo. 

Esa moral de la autosuficiencia, que Antístenes inaugura y que 
será de enorme trascendencia, es la respuesta del filósofo a unos 
tiempos duros, de feroces crisis políticas y de cambios sociales. El 
filósofo se resigna a buscar en sí mismo su dicha, y así se hace la 
ilusión de ser libre en un ambiente donde la libertad está abolida y 
sometida a la violencia y la demagogia. Es interesante observar que 
incluso Antístenes, escritor de tantos libros y sobre tantos temas, 
haya insistido en que lo esencial es la virtud austera y la fortaleza 
del ánimo. Tanto los estoicos como los epicúreos lo reconocerán 
también. Los cínicos darán a todo esto un perfil más acerado, a 
través de la palabra cáustica de Diógenes y sus gestos 
escandalosos. Antístenes no temía la adoxía; pero Diógenes irá a 
buscarla. Antístenes no consideraba un mal terrible a la pobreza; 
Diógenes se instalará en la miseria. Si Antístenes va algo más allá 
de Sócrates, luego Diógenes dará expresión rotunda a los preceptos 
de Antístenes, exagerando su desafío a las convenciones de la 
ciudad. 

Tras la pérdida de los textos, es imposible evaluar la capacidad 
literaria de Antístenes. Consideramos, sin embargo, mérito suyo el 
haber introducido a la par que la figura ejemplar del sabio, dos 
personajes singulares como modelo de conducta: el persa Ciro y el 
heroico Heracles, para representar un prototipo de la areté buscada. 
A Ciro le dedicó cuatro obras, según el catálogo de Diógenes 
Laercio, y a Heracles tres. En la figura del rey persa podemos 
suponer que destacaría la rectitud y la austeridad del gobernante 
ideal, frente a las tentaciones del poder absoluto y los placeres 
cortesanos. Probablemente trataría en estos libros perdidos de la 
educación del príncipe, como lo hará Jenofonte en la Ciropedia, 
señalando el feliz resultado de una buena paideía sobre una noble 


physis. Idealizado, Ciro el Grande resultaba un magnífico rey para 
aquellos persas que aprendían ante todo dos cosas: a disparar el 
arco certeros y a decir siempre la verdad. Que un bárbaro pudiera 
presentarse como ejemplo de nobleza, austeridad y buena 
educación a los griegos resulta significativo de la perspectiva 
pedagógica de Antístenes. 

Pero aún más lo es el que adoptara al superhéroe Heracles 
como arquetipo del esforzado filósofo. Dejando a un lado algunas 
características tradicionales del héroe, como su brutal apetito y su 
desenfrenada sexualidad, ya otros pensadores del siglo v habían 
visto en el magnánimo héroe al héroe trágico por excelencia, 
ensalzado por su constante esfuerzo, peregrino ascético y solitario 
filántropo. En la idealización del héroe había actuado también la 
interpretación alegórica (que, sin duda, también practicaba 
Antístenes). El bizantino Suidas recoge un texto claro al respecto, 
que remonta a Herodoro de Heraclea, un historiador de finales del 
siglo v, que dice así: 


A Heracles, hijo de Alcmena, la historia lo acredita de filósofo y lo 
representa vistiendo una piel de león llevando una maza y sosteniendo 
tres manzanas. (Las manzanas de las Hespérides). Refiere el mito que 
ganó las tres manzanas matando al dragón con su maza, esto es, 
venciendo al serpenteante razonamiento de los malos deseos con la 
maza de la filosofía, vestida en la meditación como en una piel de león. 
Y así, tras haber matado con su maza a la serpiente del deseo, tomó 
las tres manzanas, es decir, las tres virtudes: no enfurecerse, no amar 
las riquezas, no amar el placer. Por medio de la maza de la filosofía y 
de la piel de león de la razón audaz y templada venció el veneno de los 
malos deseos y practicó la filosofía hasta su muerte. 


He aquí un ejemplo de esa interpretación alegórica que daba a 
los viejos mitos un sentido moral a la altura de los tiempos. Del 
forzudo Heracles mediante esa sutil reinterpretación surgía el santo 
estoico, el máximo representante de la vida esforzada, en cuya vida 
el ponós era el instrumento de la virtud; una virtud, areté, que 
aunaba la resistencia, kartería, la benevolencia hacia los hombres, 


eunoía y philanthropía, con la austeridad de una vida de vagabundo 
atlético, armado tan solo de la piel de león y de la maza, como un 
anticipo del cínico mendicante, vestido solo con su burdo manto y su 
bastón de viaje. 

Heracles no fue un héroe guerrero, como los de la vieja épica, 
sino que se enfrentaba a sus duras tareas solitario y resuelto, 
«sencillo, sin tapujos, capaz de las mayores empresas, enfocando 
todo su saber a la acción, desprovisto de palabrería» (frg. 474 
Nauck, atribuido al Licimnio de Eurípides). Ya Pródico lo había 
presentado —en su famoso apólogo de «Heracles en la 
encrucijada»— como el prototipo de la vocación heroica. Quizás a 
Heracles se aplicaban esos versos trágicos que el cínico Diógenes 
adoptó para describirse a sí mismo: «Sin ciudad y sin casa, privado 
de patria, mendigo errante, busco mi sustento día a día» (Diógenes 
Laercio VI38 = Frg. Adesp. 284 Nauck). Los estoicos prosiguen la 
glosa de la figura de Heracles idealizado como «el mejor de los 
hombres», áristos andrón. «Hércules no conquistó nada para sí. 
Pasó por el mundo sin apetecer nada, sino juzgando las cosas que 
debía conquistar: enemigo del mal, campeón del bien, portador de la 
paz a la tierra y al mar». (Séneca, De ben. |, 13, 3). En misma línea 
de pensamiento, Epicteto (Ill, 24, 13-16) desarrollará aún más el 
comentario. 

Heracles era el héroe patrón del gimnasio de Cynosarges en el 
que, según noticias, enseñaba Antístenes. Allí estaba su estatua; el 
musculoso campeón de la lucha adoptaba un gesto noble y sufrido, 
como el atleta que sabe que tras el triunfo le aguardan nuevos 
combates, y que el premio es efímero y el entrenamiento penoso y 
cotidiano. Los cínicos insistián en que el entrenamiento es 
necesario para la práctica de la virtud, y para que el obrar virtuoso 
sea un hábito. De modo que la imagen del atleta venía muy bien 
para la prédica moral, con añadir después que la ascesis importante 
no es la del cuerpo, sino la del alma, porque lo que importa, en 
definitiva, no es la fortaleza física, sino la anímica. Ejemplo supremo 


de vigor y fuerza, ischys, era Heracles tanto en uno como en otro 
plano. 

Al menos desde esa interpretación de la que estamos hablando. 
Para G. Murray ahí tendríamos un estupendo ejemplo de esa 
reacuñación de los valores, esa paracharáxis, que Diógenes el 
Cínico se proponía como meta de su filosofar. El tradicional patrón 
de los atletas se transformaba en patrón de los filósofos del manto 
raído y el desarraigo. También Diógenes escribió un tratado sobre 
Heracles, tal vez en forma de paratragedia, probablemente un 
opúsculo de intención didáctica. 

Sabemos que en el Heracles de Antístenes el héroe aparecía 
junto al centauro Quirón, mítico educador de héroes —como Aquiles 
y Jasón—, y escuchando los consejos de Prometeo, otro famoso y 
trágico filántropo quien le aconsejaba atender a lo que está por 
encima del hombre para así captar el valor de lo humano: elevar su 
mirada por encima de lo terreno para así actuar de modo más noble. 
Tanto en uno como en otro encuentro podemos pensar que los 
consejos éticos respondían al ideal heroico de una moral superior, 
por encima de la ética cívica, una moral individualista y universal. El 
rudo y tenaz atleta, hijo de Zeus y de una mortal, el bastardo y 
desposeído Heracles se transformó, moralizado, en el patrón del 
cínico vagamundo, a sugerencias de Antístenes. 

Por azar se nos han conservado dos breves textos de 
Antístenes: dos piezas retóricas, que en su estilo recuerdan a 
Gorgias (y en especial a su Elogio de Palamedes), pero que 
contienen ideas características del precursor del cinismo. Son dos 
discursos puestos en boca de Áyax y de Ulises, en el famoso 
episodio del «juicio de las armas» de Aquiles, que los aqueos 
decidieron entregar al mejor de los héroes. Cada uno de los 
caudillos expone sus méritos y critica al otro. El episodio había sido 
tratado ya en la épica y la tragedia (por Sófocles y Eurípides). Áyax 
era el paladín de corte arcaico, el guerrero impávido fiado en su 
fuerza y su coraje, inflexible y firme en el ataque tras su enorme 
escudo. Ulises era el combatiente astuto y dispuesto a todo para 


obtener la victoria. El primero había rescatado con su valor el 
cadáver de Aquiles; el segundo había entrado en Troya disfrazado y 
nocturno para robar el talismán protector y había ideado el medio de 
conquistar la ciudad (con el famoso caballo de madera). Frente al 
orgulloso y arcaico Áyax, Ulises habla como un héroe polytropos 
(«de muchos recursos»), luchador independiente y sabio, capaz de 
arrostrar la afrenta con tal de lograr la victoria. Merecidamente, en 
esa contraposición, iba a obtener el premio como digno heredero de 
Aquiles. Frente al aprecio por la figura monolítica de Áyax contra el 
taimado Ulises, que encontramos en Píndaro y los trágicos, el 
discípulo de Gorgias prefiere a este, que encarna un nuevo tipo de 
héroe, sufrido y autárquico. 


Frente a los nostálgicos de los ideales de la época arcaica —señala L. 
Gil (p. 61)—, un nuevo tipo de héroe humano venía a ocupar el puesto 
del héroe aristocrático. La virtud moral reemplazaba a la fuerza física, 
la reflexión al coraje, la filantropía al egoísmo, el desprecio de la dóxa a 
la sed insaciable de fama. Ulises, como el poeta que le cantara, a los 
ojos del precursor del cinismo, encarnaba la figura del sabio. El Áyax 
de los poetas, injustamente tratado por el destino, perdía sus contornos 
trágicos para convertirse en el prototipo del hombre que por sus 
defectos se desliza por la pendiente de su propia ruina. 


Como Heracles, Ulises se enfrentaba a los pónoí de un largo 
peregrinar con ánimo audaz y armado ante todo con su saber. 

Ciro, que por sus méritos había llegado desde un origen muy 
humilde al trono imperial de Persia; Heracles, esforzado y austero 
peregrino, filánttropo vencedor de monstruos, y el muy astuto y 
sufrido Ulises, que con su ingenio triunfó de los mayores apuros, 
eran tres paradigmas representativos en esa ética de trazos sobrios 
que señalaba el ascetismo como el mejor camino a la virtud, objetivo 
arduo que en sí mismo conllevaba su premio y recompensa. La ética 
constituía el verdadero núcleo de esa filosofía, con menosprecio de 
los conocimientos meramente teóricos o científicos, esos enkyklía 


mathémata, que son un adorno accesorio y acaso superfluo de la 
personalidad. 

Antístenes tiene un enorme aprecio por la educación, la paideía, 
que constituye «la más bella corona» para la vida y es para el alma 
lo mismo que la gimnasia es para el cuerpo; la educación es mucho 
mejor que la riqueza y diferencia a los que la tienen de los otros que 
viven como sonámbulos. Pero hay que escribir los conocimientos en 
el alma y no en los cuadernos de notas (Diógenes Laercio, VI, 5), 
para que no se pierdan. Son los bienes que sobrenadan con uno en 
cualquier naufragio. Para esa educación los ejemplos de esas 
figuras virtuosas, que muestran una autosuficiencia cercana a la del 
sophós o el auténtico filósofo, constituyen unas ilustraciones 
memorables. Esos son los que viven «según la ley de la virtud», 
muy por encima del vulgo. La educación está destinada a formar 
individuos tan firmes y nobles como esos modelos, aunque no se 
esfuercen para lograr la fama, sino por mantener su sabia y austera 
independencia en las circunstancias variables de la vida en una 
comunidad desasosegada. Como Sócrates, Antístenes criticaba la 
democracia de su tiempo, por la irresponsabilidad del pueblo y la 
demagogia de los políticos, en una ciudad que no sabía distinguir a 
los buenos de los malos y donde los cargos no se elegían de 
acuerdo con los méritos reales. Sin embargo, Antístenes no 
renunciaba a sus deberes cívicos, aunque se distanciase de la 
política efectiva. «Hay que acercarse a ella —frg. 70 G— como al 
fuego, no demasiado, para no quemarse, ni apartarse mucho, para 
no helarse». 

Como se ve por la larga lista de títulos recogida por Diógenes 
Laercio, las obras de Antístenes eran variadas y numerosas, de 
modo que no era injustificado el calificativo de «charlatán universal» 
(pantophyes phlédon) que le adjudicó el satiricen Timón (Diógenes 
Laercio VI, 18). En diez secciones (en griego tómol) se nos dan 
sesenta y un títulos, aunque algunos parecen repetirse. Algunos de 
estos escritos eran tratados breves y cuestiones de retórica, otros 
tenían la forma de diálogos, como el Alcibíades, la Aspasia, el 


Heracles mayor, el Ciro menor, y el Político, el de La Verdad, etc.; 
algunos tenían forma de discursos, y otros de sermones o 
«diatribas», del tipo que luego será corriente entre los cínicos y los 
estoicos. 

No podemos entrar aquí en un análisis de su temática ni en los 
problemas minuciosos de esos escritos, perdidos por completo. 
(Remitimos al libro de Patzer, Antisthenes, 1970, o a las excelentes 
páginas en que G. Giannantoni resume la cuestión, o. c., Ill, pp. 
215-230). Especialmente interesante resulta que todavía en ese 
catálogo aparece una obra titulada Peri physeos, «Sobre la 
naturaleza», de la que, por Filodemo, conservamos una notable 
sentencia: «Dice Antístenes en su Sobre la naturaleza que por 
convención (kata nónom) hay muchos dioses, pero por naturaleza 
(kata physin) hay uno solo». Otros autores (Cicerón, Lactancio, 
Clemente de Alejandría) se hacen eco de la frase, y añaden que a 
ese dios único no se parece nada y nada podemos saber de él por 
medio de imágenes, según Antístenes (resumido por Clemente de 
Alejandría). El contenido del tratado, en dos libros, no era 
naturalista, al modo de los presocráticos, sino que insistía en la 
oposición entre physis y nómos, como el de alétheia frente a dóxa, 
atacando con ello la religión popular y oficial, sus ritos y mitos, en la 
línea ilustrada de la sofística. Me parece muy atinada la observación 
de Giannantoni: 


Un Antístenes «teólogo», en el sentido al menos en que hablaron de él 
Dúmmler y Joél, no es más que una invención. Y tampoco parece 
aceptable la tesis de W. Jaeger, quien coloca las ideas de Antístenes 
en el proceso de formación del concepto de teología natural (tal cual lo 
concibieron, a través de Varrón, los padres de la Iglesia). La referencia 
más verosímil de estas tomas de posición es la polémica contra la dóxa 
y contra el nomos (o. c., 1!l, 227-228). 


En tal sentido Antístenes marca ya la posición que los cínicos 
adoptarán en materia religiosa: un vago teísmo natural y una 
desconfianza burlona hacia las religiones positivas y 


convencionales, con sus muchos dioses, y sus ceremonias que para 
el cínico carecen de sentido, como tantos otros ritos cívicos. 

No sabemos qué fundamento encontraba Antístenes a esa fe en 
un dios único por naturaleza, un dios muy abstracto, ya que no se le 
asemeja ninguna imagen de las formadas por los humanos. Acaso, 
como luego dirán los epicúreos, el fundamento gnoseológico, para 
tal creencia sería el consenso universal sobre la existencia de algo 
divino y la «evidencia», enárgeia, de esa presencia de dios en el 
mundo. Los cínicos usan también el plural «dioses», por ejemplo, 
para decir que los sabios son amigos de ellos. ¿Un uso metafórico? 
Precisar más es difícil, por lo escaso de los textos al respecto. 


3. DIÓGENES, EL PERRO 


No tronó contra los tiranos, pero se burló de los filisteos 
burgueses, que se jactaban de una libertad y una educación 
heredadas, y disfrutaban los goces de una civilización material 
muy elevada, como si la hubiesen creado ellos, porque podían 
pagarla. A este tipo de filisteo era a quien constantemente 
pinchaba Diógenes, patentizándole "su mala índole, 
mostrándole esclavizado por las exterioridades de la 
civilización, que no hacían más que alejarle de la naturaleza, y 
poniendo de manifiesto la vaciedad, la falta de ingenio, la 
artificiosidad de toda esa cultura. 


E. SCHWARTZ 


Lo que Diógenes Laercio nos cuenta sobre la vida de Diógenes el 
Cínico en los capítulos centrales de su libro VI es un abigarrado 
centón de anécdotas de muy dudosa autenticidad. Como señala D. 
R. Dudley, esas historietas y chistes «pertenecen más a una 
antología del humor griego, que a una discusión de filosofía» (0. C., 
página 29)!*. Diógenes de Sinope (circa 400-323 a. C.) fue ya en 
vida una figura extravagante y provocadora con sus escandalosos 
gestos y sus mordaces réplicas, pero luego se convirtió en el filósofo 
cínico por excelencia, atrayendo sobre su persona toda una serie de 
dichos y anécdotas de muy variada procedencia. Vino a ser una 
figura literaria arquetípica: un mordaz comentador de todo, un audaz 
denunciador de todas las convenciones, un ingenio burlón sin el 
menor reparo en sus improperios. 


Para esa versión popular y tópica de Diógenes, él es ante todo 
un filósofo práctico, que en sus actos ejemplifica la teoría de la 
escuela, llevando al paroxismo las máximas que Antístenes ya 
había proclamado en sus escritos, pero sin realizarlas del todo. En 
Diógenes estas cobran un perfil tajante; a la indiferencia frente a lo 
que no afecta a la virtud corresponde la adiaphoría cínica, de la que 
se sigue la anaídeia y la parresía o libertad de palabra. Frente a la 
ironía socrática el cínico encuentra en esa parresía un método 
sencillo para denunciar los falsos ídolos, y propone una nueva 
valoración, subvirtiendo las normas tradicionales. Es el lema que, de 
acuerdo con el consejo dado por el oráculo de Delfos, cumple el 
filósofo: paracharáttein tó nómisma, «reacuñar la moneda», 
«falsificar lo admitido como valor troquelado», fundar una nueva 
valoración de las cosas, «transmutar los valores», en una 
Umwertung aller Werte, según la traducción nietzscheana. 

Deslindar lo que hay de añadido literario y lo que pudo ser real 
en esa amalgama del anecdotario de Diógenes es tarea imposible. 
Pero trataremos de comentar aquellos rasgos que pueden 
indicarnos algo del Diógenes histórico y sus doctrinas, y de apuntar 
luego los motivos de alguna ficción tardía, en la que Diógenes es un 
protagonista un tanto tópico, como en la Venta de Diógenes de 
Menipo de Gádara o en los Diálogos de los muertos de Luciano de 
Samósata, en los que toda esa literatura cínica desemboca y 
culmina. 

Coinciden las noticias antiguas en señalar que Diógenes llegó a 
Atenas como desterrado o exiliado de Sinope, una ciudad del sur del 
Mar Negro. Vivió luego en Atenas y en Corinto, e hizo alguna visita a 
Esparta. La condición de emigrante y apátrida es relevante en quien 
se proclamó el primer «cosmopolita». No siendo ciudadano de 
ninguna polis concreta, Diógenes se proclamaba «ciudadano del 
mundo»; mientras las ciudades griegas se debatían en sus guerras 
civiles, el cínico se instalaba como espectador displicente ante las 
tremendas crisis políticas, solitario voyeur en medio del ágora 
ateniense. También él escribió, según parece, una Politeia, pero en 


una pauta paródica y utópica, en clara oposición a lo que hacía su 
contemporáneo Aristóteles, un meteco conservador. 

Para un hombre de esa época, el destierro era una terrible 
condena, solo inferior a la muerte, puesto que significaba el 
desarraigo de su ciudad y el quebranto de sus lazos familiares. Solo 
una bestia o un dios puede vivir al margen de la comunidad cívica, 
dice Aristóteles. Diógenes sacará partido a ese vivir sin lastre cívico. 
Considera que el hombre es autosuficiente para la virtud, si es 
sabio, en el sentido práctico de la sabiduría. Poco es necesario para 
vivir, al menos para el que está desligado de muchas ocupaciones y 
deberes convencionales, como el exiliado y pobre que no busca 
honores ni bienes de fortuna. Probablemente encontró en las 
enseñanzas del socrático Antístenes un acicate a su propio talante 
austero!” El bullicio urbano es para el cínico un curioso 
espectáculo, un tanto grotesco y sin sentido. En él se acomoda 
como espectador marginado y bufón ocasional. 

Desprovisto de patria, sin familia, Diógenes ni siquiera tenía casa 
para dormir bajo techado y no mostraba ninguna preocupación por 
su futura tumba. La famosa tinaja que le servía de cubículo —es 
decir, el «tonel de Diógenes»— vino a ser un símbolo de su extrema 
frugalidad. Una anécdota cuenta que quebró su escudilla cuando 
observó a un muchacho beber en el hueco formado con sus manos 
y a otro que usaba como cuenco la costra cóncava de un pan. Su 
ajuar era mínimo, de acuerdo con su pobreza y, sobre todo, con su 
afán ascético de servirse de lo indispensable. El ratón ágil y 
omnívoro, acomodado a todo, le sirvió de modelo, según el mismo 
Diógenes refería. A quien le preguntó quién le enterraría, no 
teniendo familiares ni siervos (recordemos que el recibir honores 
fúnebres era algo muy importante para un antiguo, y que los 
familiares próximos velaban por este deber), le respondió: «Quien 
quiera quedarse con mi morada». También dijo que le gustaría servir 
de alimento a los perros y los pájaros una vez muerto. (Eso es, 
precisamente, uno de los motivos de horror en la guerra, según la 
tradición, como se señala ya en el comienzo de la Ilíada). Así, hasta 


el cadáver de un cínico puede resultar útil a la naturaleza. Tampoco 
tiene recelo de la ultratumba. 

Las varias anécdotas que ponen a Diógenes frente a un rey o un 
tirano —Filipo, Perdicas, Antípatro, o Alejandro— expresan bien, 
mediante la contraposición y la réplica coloquial, la independencia y 
la libertad del filósofo. Sin duda, la más famosa de ellas es la del 
encuentro de Alejandro y Diógenes en Corinto. A la pregunta del 
joven Alejandro: «¿Qué quieres de mí?», responde el indolente 
Diógenes, sentado junto a su tinaja, en tono tranquilo: «Que te 
apartes un poco y no me quites el sol». Un bon mot, cierto. «De no 
ser Alejandro, habría querido ser Diógenes», se cuenta que habría 
dicho el gran macedonio, en este u otro lance. Uno y otro 
representan dos tipos del máximo individualismo, ambos por encima 
de las convenciones de la gente y de la época. 

La anécdota es justamente archiconocida, y desde antiguo 
circuló en muchas variantes, que testimonian el núcleo común: el 
topos del encuentro entre el rey y el sabio. El philósophos pone en 
evidencia la inferioridad del tirano por su insaciabilidad y su 
sumisión a la dóxa; el sabio está por encima de esa ambición de 
riquezas, honores, poder y pasiones que determinan la conducta del 
monarca; todo eso es, para el cínico, vanidad, typhos. Según las 
versiones de la anécdota, percibimos que hubo dos tradiciones, la 
una hostil y la otra más favorable a la figura de Alejandro. Esta 
destaca, de paso, la magnanimidad del joven monarca, que elogia y 
admira a Diógenes. 

Como los demás encuentros de Diógenes con otros reyes, 
también esta carece de base histórica. Aunque pudo tener lugar un 
encuentro de Diógenes y Alejandro, cuando este aún no había 
partido para sus conquistas en Asia (y no era por tanto el 
conquistador afamado que la anécdota presupone para su mayor 
sentido), el coloquio es inverosímil históricamente. Lo que, 
obviamente, no le hace perder su valor simbólico. (Sobre detalles y 
críticas remito al excelente y eruditísimo capítulo de G. Giannantoni 
en su ya citado Socraticorum reliquiae, ll, pp. 397-404). 


En otros relatos encontramos un encuentro semejante entre 
Alejandro y otros sabios de aspecto próximo a los cínicos: los 
gimnosofistas hindúes, o su representante, Cálamo o Dándamis. 
También ahí los filósofos nada quieren del gran rey, sino que los 
deje en paz. Como en el episodio ficticio de la venta de Diógenes 
como esclavo —del que hablaremos luego—, lo que el encuentro 
destaca es que solo el sabio es gobernante de sí mismo, con total 
autarcía y serenidad. 

«La fascinación de la anécdota reside en que indica la 
emancipación del filósofo del político. Aquí no es el sabio, como el 
intelectual moderno, un cómplice del poderoso, sino que le vuelve la 
espalda al principio del poder, la ambición y la autoridad», como 
apunta Sloterdijk. Ya en la época antigua Platón y Aristóteles habían 
figurado, sin gran éxito, como consejeros de príncipes, por breve 
plazo; los cínicos como esta anécdota acentúa, no albergan tales 
inquietudes. 

Pronto en las réplicas y agudo en las parodias, Diógenes debió 
de ser un autor ingenioso. Escribió algunos libros, que sospechamos 
breves, e incluso alguna tragedia, tal vez en clave de parodia. Pero 
pocos recuerdan al Diógenes escritor, y todos al actor de su propia 
farsa tragicómica. Al admitir, como hace hoy la totalidad de los 
estudiosos, que escribió algunos textos (aunque no exactamente los 
trece diálogos, las epístolas, y las siete tragedias que le atribuye 
Diógenes Laercio), hemos de pensar que las condiciones de vida de 
Diógenes no fueron las de extrema penuria que le fija la leyenda. Ya 
algunos eruditos antiguos, como Sosícrates de Rodas y Sátiro, 
según afirma Diógenes Laercio, y algún moderno (F. Sayre) han 
dudado de que fuera suyo cualquiera de los escritos que 
tradicionalmente corrían bajo su nombre. Pero no hay fundamento 
para un rechazo global. 

Lo cierto es que hay «una leyenda de Diógenes» como la hay de 
Sócrates; si bien más fabulosa la del cínico, que no tuvo quien lo 
recordara con el afán preciso con el que Platón y Jenofonte 
evocaron a su maestro. La biografía de Diógenes que nos ofrece 


Diógenes Laercio (unos quinientos años después de su muerte) 
recoge un montón de dichos y anécdotas, chreíal y apotegmas 
ingeniosos, donde lo ben trovato constituye el motivo especial. Se 
los han colgado a un Diógenes que es un tipo literario y no un 
personaje histórico. Los cínicos históricamente seguros para 
nosotros —como señala G. Giannantoni (p. 4446)— son los de la 
tercera generación, después de Antístenes y Diógenes; es decir, 
Crates, Mónimo, etc., en los que la actividad literaria está en primer 
plano. Diógenes es tipo casi mítico, ejemplar y tópico. Como un 
imán ha atraído sobre su figura una serie de dichos, algunos de una 
tradición favorable al cinismo, otros no tanto, de muy variado origen, 
y de transmisión popular. Las colecciones de chreíai comenzaron 
con un escrito de Metrocles, o acaso con la obra de Teofrasto, 
Compendio de dichos de Diógenes, y con otros textos de Teócrito de 
Quíos y de Demetrio de Falero. Pero esos centones suelen engrosar 
como bolas de nieve rodando de uno a otro copista, acumulando y 
perfilando chismes y chistes. 

No es casual, sin embargo, que la doctrina y la crítica del cínico 
se exprese a través de anécdotas y dichos memorables, del género 
que los griegos denominaron chreíai, «máximas» o «sentencias» 
chistosas casi siempre; bons mots, agudezas y chanzas, que dejan 
un impacto en la memoria del oyente. Diógenes es un humorista y 
aprovecha el recurso didáctico a ese género que reúne varias 
ventajas: es popular y gráfico, porque un buen gesto o una 
afortunada imagen vale por muchas palabras; va bien con el 
carácter braquilógico y mordaz de esos predicadores de urgencia, 
que desprecian los largos fárragos de la retórica y prefieren un buen 
ejemplo a un buen discurso; ataca el esprit du sérieux que es 
burgués y respetuoso con lo tópico; y combate el intelectualismo de 
la filosofía establecida y elevada —como la platónica— como 
asaeteándola con táctica de guerrillero. El ordinario Diógenes usa su 
vulgaridad, pero también su concentrada ironía, tanto contra el buen 
tono social como contra la filosofía idealista, envuelta en un halo de 
respetabilidad. Esta «frescura» del cínico es un arma ideológica, y 


refleja su concepción del mundo, que no ve trágico, sino absurdo. 
«No hay en los cínicos la menor huella de la melancolía que 
envuelve a los demás existencialismos. Su arma no es tanto el 
análisis como las carcajadas», como anota P. Sloterdijk (302-302). 
«Antiteorético, antidogmático, antiescolástico», Diógenes se expresa 
a través de sus gestos, «contestando» y parodiando creencias e 
ideas cuya respetabilidad le parece chistosa. Descubre lo ridículo en 
el comportamiento de uno y otros; y pincha con su comentario 
irónico la hinchazón de estos y aquellos. 

Es por eso grande el riesgo de menospreciar el peso filosófico 
del cinismo, porque se nos ha transmitido anecdóticamente, como 
señala Sloterdijk, y, como bien dice, lo hicieron ya Hegel y 
Schopenhauer. Hasta tal punto el esprit du sérieux está infiltrado en 
las venas de los historiadores y eruditos, que resulta difícil encontrar 
quien justiprecie la sagacidad del buen Diógenes Laercio cuando 
nos conservó amenamente ese estupendo acervo de frases y 
gestos que son una antología del humor filosófico. 

Es difícil traducir por un término exacto el griego chreíai, que 
resulta más vago que otros similares, como gnóme (lat. sententia), 
apóphtegma (lat. dictum) o avomnemóneuma (lat. conmemoratio). 
Los retóricos helenísticos (como Teón, Aftonio y Hermógenes) se 
ocuparon de este género —el de las chreíai—, que tiene su origen 
en las escuelas socráticas y que alcanzó su máximo desarrollo 
gracias a los cínicos (el primer coleccionista de chreíai parece haber 
sido el cínico Metrocles —según Diógenes Laercio, VI, 33—, aunque 
tales anécdotas circularon desde antiguo referidas a los Siete 
Sabios o a tipos chistosos como el fabulista Esopo). Ya Quintiliano 
—al tratar de la chreíai en l, 9, 4— señala los varios modos de 
introducirla, que son los que encontramos en Diógenes Laercio: 1: 
«él decía que...», 2: «preguntado por..., contestó...», 3: «viendo 
a... comentó...», 4: «siendo reprochado por..., replicó...». Tales 
dichos pueden ser introducidos en una biografía porque caracterizan 
al personaje. Plutarco usa también el procedimiento, que estaba en 
boga y era bien apreciado por un público acostumbrado a esa 


literatura a la vez popular y erudita. También era un buen recurso 
oratorio, para divertir al auditorio. 

En las diatribas de los cínicos, las anécdotas y dichos tienen 
fundamentalmente un mensaje filosófico, dan un compendio de 
saber en píldoras y encubren su incitación moral con la invitación a 
la risa. Su brevedad las hace recomendables para el recurso fácil. 
Su plasticidad las convierte en ejemplos muy a propósito para 
aplicar en situaciones varias. El riesgo de que el núcleo ético se 
disuelva en la mera diversión no puede evitarse, y sin duda las 
colecciones se han aumentado con muchos chismes populares más 
graciosos que instructivos. El gusto de la época helenística, y luego 
de la Segunda Sofística, por lo retórico y popular ha facilitado, sin 
duda, la circulación de este género literario. Algún texto papiráceo 
atestigua la amplia difusión de esos dichos de Diógenes, en serie 
abierta, de uso quizás retórico o escolar. Por otra parte, esa 
literatura confirma que también el buen humor y la caricatura dieron 
al cinismo inicial su aspecto más saludable, para expresión de la 
crítica. No en vano algunas de esas anécdotas son lo más 
memorable de Diógenes; por encima de textos y siglos grises aún 
suenan las palabras del viejo cínico, y sus risas. 

Especial atención, sin embargo, merecen los parágrafos 70 a 73 
de Diógenes Laercio, como resumen doxográfico escueto y de 
buena suerte. 

En esos apuntes acerca de sus opiniones vemos que Diógenes 
comienza recomendando el entrenamiento, tanto físico como 
espiritual, para adquirir los hábitos de una vida apuntalada en la 
virtud. La ascesis tanto del cuerpo como del alma es necesaria para 
formar al atleta cabal, precursor del cínico, avezado a enfrentarse a 
los continuos embates de la fortuna sin rechistar, y con el talante 
impávido. Para llegar a esa impasibilidad que es lema de la secta se 
requiere un endurecimiento previo tanto físico como sentimental. La 
gimnasia del cuerpo debe doblarse con una gimnasia del espíritu, 
para desembocar en la conquista de la virtud, una conquista que no 
es solo actual, sino que debe mantenerse mediante los hábitos. Ya 


Aristóteles en sus Éticas insiste en la importancia de los hábitos, y 
en ese punto los filósofos helenísticos estaban todos de acuerdo. La 
sabiduría práctica requiere una práctica constante de la virtud, y el 
sabio es un experto, como el buen flautista o el atleta, gracias a su 
entrenamiento. En la comparación con el técnico en un oficio late un 
eco socrático. 

Una vez entrenado, el sabio desprecia el placer y no cae en las 
tentaciones del deleite; y de esa victoria sobre el placer saca un 
placer peculiar, un goce de la libertad sin trabas. La independencia 
del sabio se constituye sobre su obediencia solo a lo natural, con 
menosprecio de las convenciones legales. El cínico tiene «el mismo 
género de vida que Heracles, y no antepone nada a su libertad». 
Donde traduzco «género de vida» el texto griego emplea el término 
charácter, que evoca la imagen del troquel de la moneda, la 
impronta de la acuñación, y la paracharáxis promovida por 
Diógenes, de acuerdo con el consejo del oráculo deifico. Es la 
libertad del individuo que no reconoce otras normas que las de la 
naturaleza universal. Diógenes decía «que solo hay un gobierno 
justo: el del universo» (Mónen ortheén politeían einai ten en kosmói). 
El egoísmo del sabio se compensa con una benevolencia universal 
y cósmica. 

El cosmopolitismo de Diógenes tiene, a primera vista, un aspecto 
negativo: el rechazo de la ciudadanía en cualquier polis concreta; es 
una nota del desarraigo que el exiliado intenta remediar con su 
empadronamiento en lo universal. Pero tiene también un aspecto 
positivo, y es para los cínicos un gran mérito el haber proclamado, 
antes que los estoicos, y antes de que las conquistas de Alejandro 
dieran a esa proclama valores más determinados, ese 
humanitarismo que da a todos los humanos una misma patria, como 
una misma es la naturaleza de los hombres. Una vez más tenemos 
la recurrencia a la physis como lo fundamental en la vida. Diógenes, 
que había encontrado sus motivos de dicha en el destierro —lejos 
de la semibárbara Sinope, en Atenas, había hallado a Antístenes y 
la paideía que le ofrecía la verdadera libertad—, sabía que la 


verdadera libertad está en ese universalismo, que las leyes y los 
prejuicios nacionales le niegan al individuo. Frente a las fronteras 
nacionales el cínico vagabundo encuentra que «solo hay una 
auténtica politeía, la del universo habitado». Los estoicos añadirán 
que todos los hombres son hermanos, hijos de un único dios y 
participantes de un mismo lógos, la razón universal. Los cínicos 
todavía no desarrollan esa teoría del ecumenismo, pero la intuyen y 
la manifiestan con escuetos lemas y gestos. 

Pronto los reveses políticos harán del destierro una suerte 
común a muchos; pronto la libertad cívica será para muchas 
ciudades mero recuerdo y vana retórica. Entonces la proclama del 
cosmopolitismo resuena como un consuelo y una invitación a la 
fraternidad. Los muros de la polis encerraban al individuo en un 
ámbito familiar. Ya Aristóteles había señalado que la polis se 
compone de familias. La utópica politeía de los cínicos niega 
también la familia y la propiedad, de manera que ahí encuentra su 
máxima expresión el afán universalista. En un plano realista, el 
cínico no busca otra forma de civilización, ya que lo civilizado, lo 
asteíon, está unido a la vida en una comunidad ciudadana, lo que 
niega es que las trabas de la ciudad tengan un valor decisivo; lo 
decisivo es la libertad individual, lo más universalmente humano 
enraíza a los hombres no en la polis concreta donde nacen, sino en 
el cosmos. 

Tal vez esa sentencia se explicara en su Politeía, que no deja de 
evocarnos la obra platónica de idéntico título. La República de 
Diógenes comparte con la de su contemporáneo Platón (que era 
unos veintitantos años mayor y que, por lo que sugieren las 
anécdotas, se llevaba tan mal con él como con Antístenes) algunos 
rasgos utópicos: proponía la comunidad de los bienes y la igualdad 
entre los sexos de cara a la educación, la comunidad de las mujeres 
y de los hijos. (En esto iba más alia del modelo platónico, pues 
como en lo del comunismo, Platón solo lo proponía para la clase 
dirigente, la de los filósofos). Como Diógenes admitía tan solo la ley 
natural, llegaba a admitir como naturales el incesto y la antropofagia, 


puesto que parecían estar atestiguados como costumbres de 
algunos pueblos. Esa Politeía, que influyó a su vez en la obra del 
mismo título compuesta por el estoico Zenón, expresaría sin duda el 
cosmopolitismo cínico. 

Las subversivas proclamas de los cínicos son demasiado 
generales para tener efectos reales o revolucionarios en su contexto 
histórico, como M. |. Finley y algunos otros han señalado, ya que 
presentaban un programa tan demoledor de todo que no invitaba a 
la acción. De hecho los cínicos no incitaban a la acción 
revolucionaria, sino que la desaconsejaban, al ver el mundo en 
panorama tan grotesco y bestial. Lo «civilizado», asteíon, es un 
producto de la polis, como también lo es la ley, nómos; pero tanto lo 
uno como la otra se construyen sobre unos compromisos que el 
cínico egoísta no está dispuesto a suscribir; ante todo prefiere la 
libertad. Con que no critica tanto la esclavitud real —en una 
sociedad esclavista como la griega esa crítica había sido ensayada 
por algunos sofistas—, sino que ataca la esclavitud espiritual, en 
cuanto sometimiento a valores falsos, alienación de los más, en su 
masivo acatamiento de las opiniones irracionales y su sumisión a las 
seducciones de los placeres. 

También Diógenes propone una paldeía, ascética sin duda, con 
finalidad moral. De ella excluía ciertos saberes científicos, como la 
geometría, la astronomía, la música y otras enseñanzas, al 
considerarlas innecesarias e inútiles. (También es en esto 
antiplatónico; recordemos que para entrar en la Academia exigía 
Platón conocimientos de geometría). 

La frase de Diógenes que decía que actuaba como el maestro de 
coro que da las notas en un tono más alto para que los demás 
entonen a la altura adecuada merece ser auténtica. Diógenes 
exagera; busca siempre esa nota chillona, para atraer la atención. 
Para llamar la atención, como lo revelan las anécdotas, no vacila en 
«dar la nota» y hacer el payaso. Provocador callejero, Diógenes es 
agresivo con unos y singularmente atractivo para otros. Diógenes 
Laercio recoge la noticia de que entre sus oyentes tuvo a varios 


políticos de la época. Esa faceta de bufón está vinculada a su 
personalidad y queda bien reflejada en la frase atribuida a Platón, 
que lo definió como «un Sócrates enloquecido». Pero, de otro lado, 
está en relación con su pedagogía, que trata de sacudir a los 
demás, en hacerles ver que lo que tienen por normas intangibles 
puede fácilmente ser conculcado; que hay que atreverse a quebrar 
los tabúes, que el ridículo y la impopularidad son sanciones que no 
son tan terribles como amenazan. Quien piensa que el mayor bien 
es la sinceridad, el decirlo todo, la parresía, necesita obrar con la 
desenvoltura de Diógenes y soportar el apodo de «el Perro». 

Como un perro, «realizaba en público tanto los actos de Deméter 
(las necesidades corpóreas más perentorias) como los de Afrodita» 
(es decir, los actos sexuales varios). Desconocía el amor y otras 
pasiones. Se arrejuntaba con las mujeres que podía, como ya 
Antístenes recomendaba, y carecía de afectos familiares. Sin duda 
era un pacifista, aunque, como buen observador de la naturaleza, no 
debió de hacerse muchas ilusiones sobre la marcha del progreso 
social, si es que tal idea se le ocurrió: 


Cuando observaba la existencia de pilotos, médicos y filósofos, 
pensaba que el hombre es el más inteligente de los animales; pero 
cuando reparaba en la presencia de intérpretes de sueños, adivinos y 
sus clientes, o veía a los grandes personajes engreídos por la fama o 
por la riqueza, pensaba que nada hay más vano que el hombre. 


No confiaba en la utilidad de las ciencias para el progreso moral. 
Su filosofía estaba toda enfocada a la ética, y toda su ética era 
individualista y libertaria. 

Hay dos anécdotas de Diógenes que me parecen muy 
reveladoras de su distanciamiento frente a la comunidad cívica. Una 
cuenta que «solía entrar en el teatro topándose con los que salían. 
Cuando le preguntaron que por qué lo hacía, contestó: es lo mismo 
que trato de hacer a lo largo de toda mi vida» (Diógenes Laercio, VI, 
64). Con ese gesto Diógenes expresa su desinterés por el drama 
representado, que él no ha ido a ver, y, en contraste, su afán por 


dejarse ver a la salida, entorpeciendo el paso de los asistentes. Va 
siempre a contracorriente, entre codazos y empellones, a contrapelo 
de lo normativo. No le interesa el teatro —que era uno de los 
centros de la educación ciudadana en Atenas— ni la lección trágica 
ni la evocación mítica, pero quiere entrar en el teatro cuando el 
escenario ya esté vacío. «Eso es lo que hago a lo largo de mi vida», 
decía, advirtiendo el simbolismo de su actuación. Las tragedias que 
se le atribuyeron estarían escritas como parodia y caricatura de los 
conflictos trágicos. En ese mismo espíritu, el cínico ve la tragedia 
desde un ángulo distorsionado, bajo una óptica ajena al espíritu 
heroico y cívico que animaba el gran arte ateniense. Tal vez esas 
parodias tuvieran algo innovador, por su mismo aire grotesco y 
esperpéntico. El incesto y el parricidio no eran, para el cínico, 
terribles pecados, tan solo errores de apreciación, que la naturaleza 
podía excusar. Con esa mentalidad, lo trágico —en Edipo, o en 
Tiestes, por ejemplo— quedaba disuelto. Diógenes, si escribió tales 
tragedias, no las hizo desde luego para la escena dionisíaca ni las 
representó al pie de la Acrópolis. 
La otra anécdota que cuenta es la siguiente: 


Al anunciar Filipo que iba a atacar Corinto, y al estar todos dedicados a 
los trabajos y corriendo de un lado a otro, él empujaba haciéndola rodar 
la tinaja en que vivía. Como uno le preguntara: «¿Por qué lo haces, 
Diógenes?», dijo: «Porque, estando todos tan apurados, sería absurdo 
que yo no hiciera nada. Así que echo a rodar mi tinaja, no teniendo otra 
cosa en que ocuparme». (Luciano, C. e. Hist., 3 = Diógenes Laercio, VI, 
69). 


«También yo empujo mi tinaja para no parecer ocioso entre 
tantos trabajadores», dice el cínico en el texto de Luciano. Pero el 
cínico no hace nada por el bien común, tan solo parodia la agitación 
ajena, en un gesto burlón. 

De los escritos de Diógenes nos habría gustado conservar esa 
su Politeía, que estaba en la línea de la de Antístenes y sirvió de 
modelo a la de Zenón el estoico. Describía el régimen de gobierno 


ideal de acuerdo con la ideología del cínico. Por su componente 
utópico estos escritos resultan una parodia o caricatura de la gran 
obra política de Platón, y, como esa República, no aspiraban a 
realizarse en la tierra, sino a inscribirse como modelos en el cielo o 
en el alma de los filósofos. La de Diógenes debió de llevar al colmo 
los preceptos avanzados por Antístenes, con pleno desprecio de las 
leyes habituales en las ciudades griegas, buscando una ciudad 
gobernada tan solo de acuerdo con las leyes «naturales». Es el 
epicúreo Filodemo quien nos da algunas noticias puntuales sobre la 
obra atribuida a Diógenes (en un fragmento papiráceo, de Acerca de 
los estoicos, papiro número 339, coll. XI-X = frg. 126 G). Filodemo 
se hace eco ya de la polémica en torno a la atribución de la obra, 
muy discutida desde antiguo y singularmente escandalosa. 

En ella no solo se declaraba que las mujeres y los hijos serían 
comunes, sino que se admitía el incesto en todas sus variantes: los 
hijos tendrían relaciones sexuales con sus madres y hermanas, y los 
casados se liarán con las criadas, dejando libres a sus mujeres para 
otros enredos amorosos, sin ninguna violencia. El amor será libre 
sin restricciones. Al consumismo de bienes se añade una frugalidad 
notable en el vestir, a la moda cínica. Todos vestirán lo mismo y 
practicarán los ejercicios gimnásticos, desnudándose tanto hombres 
como mujeres. Se practicará el canibalismo y —no sabemos en qué 
condiciones— el parricidio. (Tal vez en casos de eutanasia para los 
viejos). No se admitirá una ciudad única como patria ni una ley que 
no sea universal. Sin duda, aunque no se atestigúe explícitamente, 
quedará abolida la guerra y los guerreros (y acaso los sacerdotes 
también). Por un apunte de Ateneo, sabemos que la única moneda 
que ahí se utilizaría son las tabas; los astrágalos, que servían para 
el famoso juego de niños, asumen ese papel lúdico en un mundo 
donde la economía no será, ciertamente, monetaria. 

La conquista de la libertad es el objetivo de esta sabiduría 
práctica. Que la verdadera sabiduría da el poder gobernarse a sí 
mismo, independizándose de la alienación de la dóxa y el nómos, 
para servirse de la franqueza de palabra, la parresía, y de la 


despreocupación respecto de los valores convencionales, la 
adiaphoría, es la afirmación fundamental de Diógenes, que en la 
teoría es también un categórico secuaz de Antístenes. La idea de 
que vivir de acuerdo con la naturaleza, kata physin, conduce a vivir 
según la virtud, kata aretén, y que eso es el único atajo a la 
felicidad, proviene de Antístenes. Diógenes es, sin embargo, un 
discípulo aventajado y más audaz en sus expresiones como heraldo 
evangélico. 

Según un testimonio recogido por Epicteto (Dis. I!l, 24, 67-9 = 
frg. V B 22 G), decía Diógenes que «Desde que me libertó 
Antístenes, jamás fui esclavo». Y comenta Epicteto: 


¿Cómo le liberó? Escucha lo que dice: Me enseñó las cosas que son 
mías y las que no son mías. Lo poseído no es mío: parientes, 
familiares, amigos, fama, lugares habituales, modo de vida, todo eso no 
son sino cosas ajenas. ¿Qué es entonces tuyo? El uso de las 
representaciones imaginativas. Ese me mostró que lo poseo como algo 
inevitable e inviolable. Nadie puede impedirme, nadie puede forzarme a 
usar mi imaginación sino como quiero. 


Ciertamente esa idea liberadora puede remontar a Antístenes (y 
quizá, a través de él, a Sócrates). En el hermoso discurso sobre la 
riqueza que pronuncia en el Banquete de Jenofonte (IV, 34-44 = fro. 
V A 84 G.), comienza Antístenes diciendo: «No pienso que los 
hombres, amigos, tengan la riqueza o la pobreza en sus casas, sino 
en sus almas». Y continúa haciendo notar que son los hombres con 
su actitud mental los que se esclavizan o se liberan, viven para la 
dicha y la virtud, o para la tiranía y la ruindad. El tema enlaza con el 
del desprecio de los bienes de fortuna, y la polémica contra el afán 
de dinero y de ganancias materiales (la philargyría y la 
aischrokérdeia), que será tópico en las prédicas de los cínicos. Pero 
la fórmula que también Dión de Prusa adjudica a Diógenes, 
referente a la «utilización de nuestras representaciones mentales», 
el «uso de las fantasías», me parece mucho más sugerente y 
general. La chrésis phantasión es un punto central en la concepción 


estoica de un Epicteto, que señala cómo es fácil conquistar la 
felicidad con el simple atenerse a considerar como propio lo que uno 
es, no lo que uno tiene de prestado, como todos esos aparentes 
bienes y propiedades que son, en realidad, ajenos. Ese principio 
puede ser una clara veta de origen bien precisado. Ya Diógenes 
habría insistido en que lo que realmente libera al hombre no son las 
condiciones materiales, sino su disposición interior frente a ellas, de 
ahí la importancia ante todo del control mental de nuestras 
representaciones imaginativas. 

Esa distinción entre lo realmente necesario para la dicha y las 
vanas figuraciones que entenebrecen el camino hacia ella con mil 
impedimentos es lo que justifica el ascetismo y el entrenamiento 
anímico recomendado por Diógenes. Porque conviene precisar que 
el ascetismo de Diógenes no tiene nada que ver con otros, como el 
ascetismo de aislamiento y mortificación de algunos primeros 
cristianos. El cínico no renuncia a los placeres y la vida regalada 
porque vea en la mortificación un beneficio, o porque se sacrifique 
en espera de una compensación ulterior, o porque piense que el 
cuerpo ha de ser castigado. Tan solo lo hace porque no está 
dispuesto a vender su independencia y libertad a cambio de unos 
placeres inciertos o unas vanas e ilusorias promesas de poder. 
Diógenes es un asceta como Heracles es un atleta, entrenándose 
para resistir las amenazas y tentaciones contra la libertad, que se 
obtiene de la vida frugal, sin temores ni ambiciones ni compromisos 
afectivos. «Es un asceta en el sentido de que se ayuda a sí mismo 
mediante el distanciamiento y el manejo irónico de las obligaciones 
para cuya satisfacción la mayoría paga con su libertad» (P. 
Sloterdijk). Introduce como gran tema filosófico «la relación entre 
felicidad, liberación de la necesidad e inteligencia». En tal sentido 
«su pobreza espectacular es el precio de la libertad», como indica 
Sloterdijk, y no un objetivo en sí. También el cínico come pasteles, 
cuando se los ofrecen gratis, y acude a los festines, cuando le 
agradecen que acuda. 


La falta de verguenza de Diógenes, que en tal respecto va más 
allá que Antístenes, se expresa en su escandalosa indecencia, en 
cuanto realiza en público todo cuando la gente suele dejar para los 
lugares más recatados. No tiene sentido de la obscenidad y desafía 
las convenciones apoyándose en lo natural de tales actos. Todas las 
funciones corporales —tanto los actos de Deméter como los de 
Afrodita— los realiza en público, y en cualquier lugar, sea la 
asamblea o el templo, sin el menor sonrojo, puesto que son 
naturales. Naturalia non sunt turpia, dice un conocido adagio latino, 
que el cínico practica como un reto a los hábitos de la urbanidad. 

Tal vez la anécdota más interesante al respecto de cómo es eso 
una liberación de reparos necios se refiere a Metrocles, a quien el 
bochorno por un pedo intempestivo había sumido en el más 
profundo desconsuelo hasta que Crates le demostró con un ruidoso 
ejemplo la nula importancia de tales actos (Cf. Diógenes Laercio, VI, 
94). Al masturbarse en medio de la plaza, Diógenes no siente 
ningún escrúpulo; acude a un remedio natural para una urgencia, 
como podría haber recurrido, con mayores gastos, a los servicios de 
una prostituta. 

Los cínicos no condenaban el amor mercenario, pero sí la 
homosexualidad, como un hábito degradante para los muchachos, 
sobre todo si era venal; rechazaban sobre todo la pasión amorosa, 
el eros arrebatador, que puede subyugar al hombre, derrotar su 
razón, y esclavizarlo insensatamente. De ahí un cierto ataque a las 
mujeres como motivo de tentación, y una inconsecuente misoginia 
en algunos dichos. (El machismo de algunas anécdotas es 
inconsecuente con la igualdad de los sexos proclamada en la 
Politeía; ya Antístenes había dicho que la virtud del hombre y de la 
mujer es una misma. Sin duda la aportación popular ha aumentado 
esos flecos misóginos. Cf. frgs. 201-17 G.). La frase de que «el 
amor es la ocupación de los desocupados» y la de que «los 
amantes son desdichados por su placer» merecen su firma; las de 
que «una bella mujer es un mal» o que «una joven que aprende a 
leer es como un puñal que se afila» desmerecen esa autoría. 


Rechazaba el matrimonio y condenaba, por los riesgos de su 
castigo, el adulterio. Ni uno ni otro tendrían sentido en la utópica 
república bosquejada en su escrito político. Una anécdota malévola 
(frg. 231 G., proveniente de Ateneo) dice que, como Aristipo y 
Demóstenes, Diógenes fue amante de la cortesana Lais. 

Antístenes estaba próximo a la moral habitual cuando dijo «que 
le atizaría unos flechazos a Afrodita, si la encontrara, por haber 
corrompido a muchas de nuestras bellas y buenas mujeres» (fra. 
123 G.). Eso podía haberlo dicho un personaje de Eurípides; 
Diógenes está en otra línea. Los amoríos son sinrazón y locura, 
despropósito es la pasión, que los poetas vieron como una 
enfermedad del ánimo. El cínico la contempla de reojo, impávido y 
burlón. 

No hay en eso ascetismo, porque el sexo no es malo por sí 
mismo, tan solo lo es cuando se impone a la razón y la perturba. 
Tanto en eso, como en el desprecio de la riqueza, el cínico busca la 
libertad mediante la liberación de los vanos cuidados. Solo 
consideraba rico al que se basta a sí mismo. Los dioses no 
necesitan de nada, los sabios próximos a ellos de muy poco. A los 
que se apoderan de muchas y grandes cosas los llamaba Diógenes 
«los pobres en grande» (frg. 240, 241 G.). Al rico ineducado lo 
llamaba «borrego de doradas lanas»; nadie había visto corrompido 
por la pobreza, muchos por la maldad, decía (frg. 224 G.), y 
consideraba que «el amor al dinero es la metrópolis de todos los 
males» (228 G.). 

En este contexto se entiende que Diógenes mendigara sin mala 
conciencia, puesto que todo era de todos, aunque los más rapaces 
se habían adueñado de más bienes. Por eso «al pedir dinero a los 
amigos, decía que no pedía, sino que lo reclamaba» (234 G.). Nada 
más ridículo que la avaricia o el afán de ostentación. El 
desprendimiento caracteriza al cínico. El rico Crates renuncia a sus 
bienes de fortuna para ingresar en la secta de quienes limitaban su 
fortuna a lo que llevaban en su alforja. Para Diógenes hasta 
Sócrates vivía en el lujo, teniendo casa y algún esclavo (256 G.). La 


anécdota que cuenta que Diógenes perdió al suyo, prófugo, sin 
lamentarlo, es significativa. Se jactaba de no vivir peor que el gran 
rey de Persia: como aquel cambiaba su residencia pasando el 
invierno en Babilonia y el verano en Susa, así Diógenes invernaba 
en Atenas y veraneaba en Corinto. 

El enfrentamiento entre Diógenes y Platón, subrayado a través 
de algunas anécdotas (como esa definición platónica de Diógenes 
como «un Sócrates enloquecido» y la réplica del cínico a Platón: «Si 
tú lavaras berzas no adularías a Dioniso», etc.), es interesante, más 
que por lo que tenga de histórico —que es muy poco, sin duda—, 
por lo que tiene de simbólico y significativo en un plano general. En 
ese enfrentamiento, Diógenes hereda en parte la posición de 
Antístenes, cuya visión de Sócrates fue siempre divergente de la 
platónica. Mientras que Platón elaboró un sistema metafísico, que 
tiene una vertiente ética y política basada en el idealismo, 
Antístenes se dedicó por entero a la ética sin trascender el mensaje 
y legado del maestro. Y Diógenes recorta aún más la perspectiva 
filosófica de Antístenes. 

Le interesa muy poco al cínico la pura teoría, y aún menos la del 
idealismo. «El cínico griego descubre los cuerpos humanos 
animalizados y sus gestos como argumentos; desarrolla un 
materialismo pantomímico. Diógenes responde al lenguaje de los 
filósofos con el de un clown» (P. Sloterdijk). 


Cuando Platón dio la definición del hombre como la de «un bípedo 
implume» —recuerda Diógenes Laercio, Vl, 40— y obtuvo la 
aprobación de los demás, Diógenes le arrancó las plumas a un gallo y 
lo trajo a la Academia con estas palabras: «Este es el hombre de 
Platón». Por lo cual (Platón) añadió a su definición lo de «Con uñas 
planas». 


La anécdota está en la línea de la que refiere que, ante un 
eleático que negaba en su teoría el movimiento, Diógenes se pudo 
se pie y echó a andar. El cínico menosprecia la teoría y los 
problemas solo teóricos. También él, sin embargo, está en busca del 


hombre. Aunque sea mediante un gesto tan extraño como el de 
andar escrutando el ágora en pleno día con un farol encendido. 

El gran opositor al idealismo no es Aristóteles, sino el cínico con 
su menguada teoría, con su actitud plebeya, con su sarcasmo. 
Cuando afirma que no percibe las ideas, Platón le replica que no se 
ven con los ojos, sino con la inteligencia, el noús, que le falta. Pero 
el combate entre idealismo y cinismo va más allá. 

El episodio de la venta de Diógenes como esclavo pertenece sin 
duda a la literatura que toma a este como protagonista irónico. 
Diógenes Laercio cita la Venta de Diógenes de Menipo de Gádara y 
otra obra de igual título de un tal Eubulo como fuentes de sus 
anécdotas. Es muy probable que también el cínico Bión de 
Borístenes en su escrito Acerca de la esclavitud presentase y 
comentara el famoso lance. Podemos encontrar algún precedente 
en la historia, como la venta de Platón en Egina como esclavo, tras 
el viaje a Sicilia. Más significativos son otros dos paralelos literarios: 
en el Sileo, un drama hoy perdido de Eurípides, en el que Heracles 
era vendido como esclavo, y el famoso pasaje de la Vida de Esopo 
en el que el astuto fabulista propone al pregonero que lo venda 
«para gobernar a otros», como dice también Diógenes. 

El tema del esclavo gobernante (doúlos árchon) era, sin duda, 
especialmente atractivo para destacar cómo, de igual modo que hay 
que obedecer al timonel o al médico, conviene que el sabio mande y 
que sea obedecido, incluso por quien en su posición social se halla 
por encima de él. Ya Aristóteles en su Política, al tratar el tema de la 
esclavitud, había reconocido que, aunque el amo suele ser más 
inteligente que el esclavo, y en eso se funda la esclavitud por 
naturaleza, no siempre sucede tal cosa. (En tal caso la esclavitud no 
es natural). Aquí tenemos el caso del esclavo que manda gracias a 
su superior saber y que educa a su dueño, o a los hijos de este. En 
el relato de Esopo, el astuto esclavo logra mediante su habilidad 
imponer su voluntad en la casa de Janto (que en la versión tardía 
que nos ha llegado de la «Vida», cuyos orígenes remontan al siglo v 
a. C., es un «filósofo» samio). Se trata de un tema de elaboración 


popular, que bien pudo haber influido en la invención novelesca del 
Diógenes esclavo; ese relato tal vez recibió también, viceversa, 
influjos cínicos, porque el astuto y artero Esopo algo tenía ya de 
cínico avant la lettre. También en el caso real posterior del estoico 
Epicteto tenemos al filósofo esclavo que, por su saber y talante 
anímico, escapa de su condición social y da pruebas de una libertad 
superior. 

Lo que la historieta destaca es que la verdadera libertad la da la 
sabiduría y que, como en sus paradójicos asertos recalcarán los 
estoicos, el verdadero gobernante es el sabio, en cualquier 
condición. Al mismo tiempo se destaca el papel del filósofo como 
educador de jóvenes, pedagogo ejemplar. Comprado en Creta por 
Jeníades de Corinto, su amo lleva a Diógenes a su casa y allí le 
encomienda la educación de sus hijos. Diógenes le impone un 
régimen de vida espartano, de acuerdo con su propio ideario. Tanto 
los muchachos como su padre quedan muy contentos del preceptor, 
lo consideran un verdadero buen genio tutelar de la casa, un 
agathos daímon, y lo honran con su afecto hasta su muerte. Una 
imagen idealizada del cínico, acaso recogida por Cleómenes, que 
escribió un Pedagógico citado por Diógenes Laercio, pervive en 
esas alusiones a un relato moralizante. 

No es esa la faceta que le ha interesado a Luciano, cuando en 
su diálogo «Venta de vidas» (Bíon práxis) retoma el tema y nos 
presenta al dios Hermes subastando a algunos destacados filósofos 
al mejor postor. Luciano destaca la independencia y la libertad de 
palabra del cínico, que con ello no resulta especialmente atractivo al 
comprador; este acaba dando por Diógenes solo dos óbolos para 
hacer de él un marinero o un jardinero. El dios Hermes lo da sin 
regateos por un precio tan irrisorio con tal de librarse de un individuo 
tan mal educado y pendenciero. 

En los Diálogos de los muertos de Luciano se pasea Diógenes 
por el mundo nebuloso del Hades criticando acerbamente a los 
demás. En ese cadavérico mundo vagan las sombras desprovistas 
de todo lo que les sirvió de orgullo y vanidad antaño; los más bellos 


andan ya de esqueletos mondos igualados a los feos, y los ricos 
están sin sus riquezas y los reyes sin sus reinos ni ejércitos. En ese 
triunfo de la igualdad Diógenes se venga echándoles en cara a unos 
y a otros su conducta anterior y la necedad con que actuaron. Tras 
la muerte el cínico sigue igual, satírico y desvergonzado en sus 
sarcasmos definitivos. La perspectiva de Luciano es un tanto 
ambigua, a pesar de sus simpatías por el personaje de Diógenes, un 
bufón mordaz, a sus anchas en ese ámbito polvoriento de 
ultratumba. 

Con Diógenes queda troquelado el tipo del cínico, fácil de 
reconocer incluso por su indumentaria. Lleva un manto burdo de 
estameña, que puede doblarse en invierno y servir de cobertor por 
la noche; al hombro se echa su morral —en el que guarda sus 
mínimas pertenencias: un cuenco de madera, quizás algunos 
mendrugos y limosnas— y en la mano empuña el bastón de nudos 
propio del peregrino. La barba larga, sin cuidar e hirsuta, no resulta 
característica hasta que los macedonios imponen la moda de 
afeitarse, como también los romanos después. La silueta del cínico 
resulta peculiar con el paso del tiempo. Como se ha señalado, 
ninguno de sus trazos lo habría distinguido en la Atenas clásica, 
donde el basto manto era llevado por los partidarios de una dieta 
espartana, la barba era normal en los ciudadanos de edad, y 
muchos llevaban bastón. Peregrino y mendicante, el cínico adopta 
ese uniforme barato para proclamar su frugalidad, como muchos 
siglos después harán los frailes mendicantes. 

No es pertinente discutir en detalle si fue Antístenes el primero 
en adoptar el tribón (el manto tosco y raído casi siempre), o si 
Diógenes, además de la característica mochila, la péra —que es 
también morral, alforja, zurrón, etc.—, utilizó el típico bastón antes 
de necesitarlo en su vejez y convalecencia. Tal vez lo del bastón le 
parecería un lujo innecesario mientras uno tuviera sanos los dos 
pies y fuerza para caminar y brincar por los atajos. El ajuar del 
cínico, que puede dormir en cualquier parte —tanto en el pórtico de 
Zeus en Atenas o en el mercado de Corinto, como al cielo raso de 


los campos—, puede reponerse fácilmente. El bagaje del cínico es 
interior y, en caso de naufragio, sobrenada con su dueño. Omnia 
mea mecum porto, pudo servir de divisa a estos filósofos 
autosuficientes. Lo lamentable de los uniformes es que son también 
disfraz, y con el paso de los tiempos muchos parásitos recurrirán a 
endosar el hábito cínico para fingir un saber o adoptar una pose fácil 
de remedar. Prototipo del «beatnik» o el «hippie», el cínico se 
inscribe así en una galería de disfraces y modelos de vida; la 
espontaneidad que fue en Diógenes chillón ingenio se esfuma en el 
plagio. 

Los cínicos no desaconsejaron el suicidio en caso de apuro. El 
gran Heracles se había quemado en una pira, y así lo hizo también 
Peregrino Proteo, un pintoresco personaje satirizado por Luciano. La 
fortaleza de ánimo le permitía a un cínico acabar con su vida cuando 
las adversas circunstancias o una vejez extrema no le dejaban otra 
salida digna. Diógenes, Metrocles, Menipo y luego Demónax se 
suicidaron, según algunas versiones, pero lo hicieron 
silenciosamente y sin aspavientos, dando una última prueba de su 
animosidad y su espontaneidad sobre la Fortunal?!. 

El triunfo del cínico queda claro en su paso al más allá. 
Recordemos un epigrama sobre Diógenes en la orilla del Aqueronte, 
que habría convenido también a otros camaradas suyos: 


A CARONTE 


Tú, que en tu esquife sombrío navegas por estas 
aguas del Aqueronte, de Hades triste acólito, 
acoge, aunque tengas tu balsa espantable de muertos 
cargada, al perro Diógenes. No tengo en mi bagaje 
sino una alcuza, la alforja, la mísera capa 
y el óbolo que el viaje paga de los difuntos. 
Cuanto en la vida tenía, lo traje todo ello 


conmigo al Hades; nada bajo el sol he dejadol*, 


LEÓNIDAS DE TARENTO 


4. CRATES, EL FILÁNTROPO 


Al llamarle Alejandro de Macedonia y anunciarle que 
reedificaría Tebas, la patria de Crates, le replicó: 

—No quiero una patria semejante, que otro Alejandro 
puede destruir. 


Gnomologio Vaticano, 743, n. 385 


No es este el cosmopolitismo de la «llustración» o de la 
monarquía universal, que suprime teórica o prácticamente las 
diferencias entre las naciones, sino el cosmopolitismo 
subjetivo del individuo, atenido a sí mismo, que renuncia 
voluntariamente a su ciudadanía, para no quedarse, por la 
pérdida violenta de su patria, sin la base de su existencia 
moral. 


E. SCHWARTZ 


Con Crates de Tebas (368-288 a. C.) cobra el cinismo un rostro 
amable y sereno. En él las aristas cortantes de su ascética pierden 
algo de su dureza, y de su figura emana un aire de felicidad. Hay un 
equilibrio en su carácter y una filantropía en su actitud que colorean 
afablemente la apatía y el egoísmo de la secta. Le apodaron «el 
abrepuertas», porque todos estaban bien dispuestos a acogerle en 
sus Casas y algunos escribieron sobre el dintel: «Entrada para 
Crates, buen genio», teniéndole por un agathos daímon para todos. 
De su obra conservamos algunos versos notables por su 


humorismo, ágil parodia de otros versos clásicos, eficaz pastiche 
para sus proclamas. 

La impresión que en él dejó la palabra y el ejemplo de Diógenes 
le llevó a cambiar de vida. De familia bien acomodada y con 
abundantes riquezas, Crates no vaciló en renunciar a todos sus 
dineros en uno de esos gestos de converso a la filosofía que 
asombran al pueblo. Celebró ese cambio de vida, de potentado a 
mendigo y filósofo, con un breve poema, al modo de la nota 
documental en que se notificaba la liberación de un esclavo: «Crates 
libera a Crates de Tebas. Gracias a ti, Fortuna, maestra del bien 
para mí, me envuelvo sin cuitas en mi manto». 

Al abandonar sus bienes externos, Crates se encuentra libre 
para llevar una vida elegida y alegre, y dentro de su tribón cínico 
recoge sus riquezas. La Tyche despiadada se ha mostrado benévola 
con él, que conoció y escuchó a Diógenes y encontró así el camino 
a la dicha fácil. Nacido en Tebas, la patria de Heracles y la ciudad 
que arrasó Alejandro en 335, prefirió el cosmopolitismo. «Mi patria 
es mi pequeñez y mi pobreza, a las que no puede afectar ningún 
cambio de fortuna; mi ciudad es la de Diógenes, a quien la envidia 
nunca puso asechanza». Al proclamarse discípulo de aquel a quien 
llamaron «el Perro», Crates es el primer cínico en sentido estricto. 
La agresiva personalidad de Diógenes encuentra en él un seguidor 
sereno que prolonga sus enseñanzas con un nuevo tono, más 
cordial. 

En su excelente carácter, más que en su originalidad como 
pensador, que es muy escasa, está el trazo más memorable de 
Crates. De su obra poética nos han quedado algunos breves restos, 
muy significativos, sin embargo, de su humorismo y su moralismo 
amable. Inaugura lo que luego se llamó spoudaiogéloion, la mezcla 
de lo serio y lo jocoso en poemas que parodian otros bienes 
conocidos. Son poemas de talante lúdico, pero que encubren en ese 
juego literario su mensaje ético (paígnia spoudéi lelethuíai 
memigména). Muy propios de quien, «con su zurrón y su basto 
manto, jugando y riendo como en una fiesta pasó la vida». La 


parodia había sido ya para Diógenes un recurso literario, cuando 
retocaba intencionadamente versos homéricos o fragmentos 
trágicos. Con Crates adquiere mayor nivel literario. 

Quiero recordar aquí algunas líneas de E. Schwartz sobre estas 
parodias de Crates: 


No le arrastraron a la poesía ni la pasión, ni un sentimiento profundo, ni 
un instinto de forma que le impulsara a convertirlo todo en verso; y no 
obstante sus poesías ostentan un sello personal y forman una parte de 
su ser. Como en su vida, atestiguan sus poesías la genialidad de su 
carácter. Era un griego de viejo cuño, en el sentido de que, para 
predicar, necesitaba expresarse en verso. No le preocupaba la teoría 
estética que separa el arte y la moral; porque, como el pueblo, seguía 
viendo en el poeta al maestro de la vida [...] Poeta genuino y hombre 
de veracidad interior, Crates halló el camino recto. La esencia del 
cinismo es la oposición a la cultura convencional. En esta cultura, a su 
vez, la poesía estaba cansada y ahíta; solo podía mantenerse como 
juego estético. Tomar en serio este juego, cultivar el arte por el arte, 
hubiera sido para el cínico una capitulación absurda con los goces. No 
le quedaba otro recurso que aprovechar las formas existentes, 
conservándolas y al propio tiempo disolviéndolas. (...) Crates parodió 
todos los géneros posibles de poesía, con tal de que fuesen populares: 
los himnos de los rapsodas, las elegías solónicas, que todo el mundo 
sabía y cuyo autor no conocía ya nadie. De este modo supo vestir 
siempre con un nuevo traje su severa y sencilla sabiduría, y dar a los 
versos conocidos un sentido sorprendente, gracias a su transformación 
parodística. 


Gracias a la cita del emperador Juliano (IX, 199 c) conservamos 
unos versos de su Elegía a las Musas, parodia de la de Solón: 


De Mnemósine y Zeus Olímpico ilustres hijas, 
Musa de Piéride, escuchad mi súplica. 

Pasto en abundancia dad a mi vientre que siempre 
sin esclavitud hace mi vida frugal. 

[...] Útil para los amigos, no placentero, hacedme. 

Riquezas no quiero amontonar famosas; del escarabajo la dicha, 
de la hormiga el botín anhelo por riqueza. 

Mi lote sea la justicia y una opulencia inocente, 


cómoda, bien ganada, honrada por su virtud. 
Si lo obtengo, a Hermes y a las santas Musas agasajaré 
no con lujosos derroches, sino con puras virtudes. 


Es difícil traducir cualquier parodia, ya que el lector actual 
apenas percibirá el doble eco. En este caso es más asequible, 
porque conservamos el conocido poema soloniano; el que el gran 
reformador ateniense dedicó a presentarnos su ideal en el momento 
de esplendor de la ideología de la polis. Crates retoma la forma y, 
sobre la pauta poética del viejo estadista, reescribe, en esa época 
de crisis cívica, un nuevo mensaje. No pide justicia ni una felicidad 
basada en la riqueza y el honor, sino una dicha y una justicia 
privadas, y un poco de comida para un estómago de buen 
conformar. La frugalidad es un elemento esencial de esa dicha, y a 
la Frugalidad (Eutéleia) le dedicó un breve himno (Ant. Pal., X, 104): 


Salve, diosa y señora, tesoro de los sabios, 
Frugalidad, vástago de la ilustre Templanza, 
cuya excelencia honran cuantos practican lo justo. 


Porque no envidiará a los poderosos y magnates de la tierra el 
que, como decía en otros versos, sabe 


cuán gran poder encierra la mochila (del cínico): 
un cuartillo de lentejas y el no preocuparse de nada. 


Según Crates, el afán de riquezas, el lujo y la carestía producen 
conflictos civiles y guerras, mientras que la frugal dieta del cínico 
lleva consigo la paz y la independencia. También Crates, como 
Diógenes, pensó en una ciudad ideal adecuada a los preceptos de 
la secta. Hemos conservado unos pocos versos en los que nos 
describe la idílica ínsula de Pera (La Alforja), anárquica y feliz: 


La ciudad de Pera está en medio de un vaho vinoso, 
hermosa y opulenta, rodeada de mugre, sin propiedad ninguna, 
hacia ella no navega ningún insensato parásito, 


ni el relamido que goza con las nalgas de puta. 

Pero produce tomillo y ajos, e higos y panes, 

cosas que no incitan a guerras recíprocas. 

Y no se tienen armas para lograr riquezas ni honores. 


Late aquí una ligera parodia (los versos primeros imitan la 
descripción de Creta en Od. 19, 172-173), pero la utopía es lo 
esencial. En esa comunidad frugal viven las gentes que no se dejan 
esclavizar por el oro ni tampoco por las pasiones ni por el afán de 
comercio, que estimula la violencia y la trampa, sino que habita en 


paz, y 


no esclavizados por el placer tiránico o inflexibles 
aman sobre todo la inmortal y soberana libertad. 


Para vivir feliz basta con atender al mínimo, y lo demás vendrá 
por añadidura. De ahí el amistoso consejo: 


Junta, amigo, altramuces y habas, y si lo logras, 
fácilmente levantarás su trofeo sobre la pobreza y la escasez. 


Frente al epitafio de Sardanápalo, que tras una vida dedicada a 
los placeres decía: 


Tengo todo lo que enguillí, arrebaté y gocé en placeres 
de apasionado amor, y mis muchas riquezas quedaron atrás. 


Replicaba Crates: 


Tengo cuanto aprendí y medité y en santas lecciones 
me dieron las Musas; otras muchas riquezas tragolas el humo. 


Y probablemente es suyo el dicho de que: «Los objetos de plata 
y la púrpura son útiles para los actores trágicos, pero no para la 
vida» (frg. 86 G.). 


Tanto por este hábito sencillo como por su desarraigo de 
cualquier lazo cívico, Crates mantiene la ortodoxia de la secta. 
Como fragmento de una tragedia suya nos transmite Diógenes 
Laercio la sentencia: 


No tengo por patria una única torre ni un solo techado, 
sino que la tierra entera me sirve de ciudad y de hogar 
dispuesto a acogerme sin más como morada. 


Pero, sin embargo, hay una cierta suavidad de maneras en este 
cínico que iba por las casas aconsejando a los vecinos y poniendo 
paz y consuelo en las familias, y que decía que de la filosofía había 
sacado el vivir «contentándose con lo presente, no deseando las 
cosas ausentes, y no quejándose de las circunstancias». Aunque 
desdeñaba los placeres que esclavizan y corrompen, sin duda no 
oponía reparos a los gozos cotidianos que la cordura sabe extraer 
de mil pequeñas cosas. En él no encontramos la rigidez ni fiereza de 
su maestro Diógenes: era un «perro» alegre y domesticado. 

Como buen cínico, recelaba de la pasión, y escribió contra la 
amorosa unos rotundos versos: 


La pasión de amor la borra el hambre; si no, el tiempo; 
y si no te valieran tales remedios, entonces la soga. 


Pero fue protagonista de una curiosa historia de amor cuando 
Hiparquia, la hermana de su discípulo Metrocles, se quedó 
prendada de él por los relatos oídos a su hermano. En vano intentó 
Crates que desistiera y, al fin, se le presentó y se desnudó ante ella, 
para que viera cómo era y cuán poco podía ofrecerle. Mas la joven 
prefirió la vida errabunda y pobre al lado del cínico y, con el 
consiguiente escándalo social, se fue con él, vestida con el raído 
manto, a compartir la vida canina y libre del filósofo. Este es uno de 
los más extraordinarios casos de amor de la historia griega, e 
Hiparquia es la única mujer que figura en las Vidas de los filósofos 


de Diógenes Laercio. El episodio está bien narrado por el erudito 
(VI, 96-98). 

Como homenaje a tan decidida y tenaz dama, recordemos el 
epigrama que Antípatro (el de Sidón, probablemente) puso en su 
boca: 


Yo, Hiparquia, prefiero a la muelle labor femenina 
la vida viril que los cínicos llevan; 
no me agrada la túnica sujeta con fíbulas; odio 
las sandalias de suela gruesa y las redecillas 
brillantes. Me gustan la alforja y el bastón de viajero 
y la manta que en tierra por la noche me cubre. 
No me aventaja en verdad la menalia Atalanta, 


que el saber a la vida montaraz sobrepujal?!, 


Acompañado por tan valerosa mujer —que no dudó en desafiar 
las más duras convenciones sociales, las que limitaban el papel de 
la mujer al hogar y a los hábitos femeninos (véase la estupenda 
anécdota de Diógenes Laercio en VI, 98, cuando Hiparquia 
responde que ha dedicado a su educación el tiempo que, según las 
pautas tradicionales, debió haber gastado en el telar) —, Crates vivió 
alegremente una larga vida, protestó contra quienes denigran la 
vejez y murió viejo con su acostumbrada serenidad. Era de corta 
estatura y con la edad se fue encorvando, aunque no se quejó 
demasiado al comentarlo: 


El tiempo, pues, me dobló, constructor sabio 
que hace sus obras cada vez más débiles. 


Entre sus discípulos se cuentan los estoicos Cleantes y Zenón, 
quien escribió unos Recuerdos de Crates, como Jenofonte los había 
escrito de Sócrates. 


5. UNOS CUANTOS CÍNICOS MÁS 


La nature ne m'a point dit: «Ne sois point pauvre»; encore 
moins: «Sois riche»; mais elle me crie: «Sois indépendant». 


Il y a des siécles oú l'opinion publique est la plus mauvaise 
des opinions. 


La meilleure philosophie, relativement au monde, est d'allier, á 
son égard, le sarcasme de la gaieté avec l'indulgence du 
mépris. 


N. CHAMFORT, Maximes et pensées 


Entre los primeros discípulos de Diógenes, en el sentido un tanto 
vago que puede tener aquí la palabra discípulo —más bien en la 
acepción de «adictos» o «secuaces»—, Diógenes Laercio recuerda 
a Mónimo de Siracusa y a Onesícrito de Astipalea. El primero debió 
de ser un personaje pintoresco bien conocido en Atenas, ya que el 
comediógrafo Menandro lo citaba en una de sus piezas; el segundo 
viajó con Alejandro hasta la India. 

De Mónimo vale la pena comentar una anécdota que revela el 
ingenio de este admirador de Diógenes. Era esclavo de un banquero 
y un buen día, en un alegre gesto que los bien pensantes 
consideraron un repentino ataque de locura, comenzó a arrojar las 
monedas que su patrón tenía en su mesa de banquero. Un 
espléndido ademán, bien digno de un cínico, que debió de despertar 
un súbito alboroto y fue luego causa de que su dueño lo 


manumitiera, pensando, sin duda, que no podía sacar ningún partido 
de siervo tan alocado. Ese gesto de tirar por los aires el dinero sigue 
siendo considerado como una manifestación de desvarío, y no una 
proclama ideológica. Pero a Mónimo le resultó muy provechoso, ya 
que así tuvo todo su tiempo libre para escuchar a Diógenes y otros 
compadres. Para no despertar las sospechas de su antiguo patrón, 
suponemos que haría algunas piruetas alocadas de cuando en 
cuando. Los dos títulos de sus escritos: Acerca de los impulsos (Peri 
hormón) y Protréptico (algo así como «invitación a filosofar») nos 
parecen muy adecuados. El género literario que practicaba es el de 
spoudaiogéloion, mezcla de burlas y seriedad, al modo cínico, un 
atentado contra los géneros bien formalizados de la literatura 
clásica. 

Onesícrito fue, en contraste, persona de sólida reputación como 
piloto de navío y escritor de relatos geográficos e históricos. 

Onesícrito no ejerció la profesión de filósofo, sino que se alistó 
en la expedición de Alejandro a Oriente y llegó con ella hasta la 
India, ejerciendo el cargo de timonel del navío real, y de oficial jefe 
de la flota que, bajo las órdenes de Nearco, volvió desde el Indo en 
un arriesgado viaje de exploración por el golfo pérsico. Al regresar a 
Grecia escribió un libro sobre Alejandro y su manera de 
comportarse, viendo en el joven monarca un prototipo de rey ideal, 
educado y caracterizado por su magnanimidad, como Jenofonte lo 
había visto en el persa Ciro, también idealizado según una pauta 
cínico-heroica. 

El libro de Onesícrito contenía también noticias sobre la tierra de 
ese oriente fabuloso que los soldados de Alejandro habían 
explorado. Hablaba de los elefantes, de los árboles maravillosos, de 
las ballenas gigantes del Océano Sur —que los marinos griegos 
habían contemplado con indecible asombro— y de países más 
lejanos, como Trapobana y Catay. Estrabón aprovecha algunas de 
sus noticias y Aulo Gelio nos cuenta que había visto el libro entre los 
dos estantes de libros de prodigios y aventuras que los libreros de 
Brindisi tenían para satisfacer los deseos de novelerías de un 


abigarrado público. Esas memorias y noticias de viaje por tierras de 
Oriente, mezcladas con una evocación idealizada de Alejandro, dan 
a la obra perdida de Onesícrito un singular lugar en los orígenes de 
la literatura novelesca del helenismo. Preludia los relatos fabulosos 
sobre las maravillas de países lejanos, las ficciones de las utopías, y 
la Novela de Alejandro. 

Tanto Plutarco como Estrabón, y Diógenes Laercio, hablan del 
episodio del encuentro de Onesícrito con algunos gimnosofistas, 
una especie de «sabios desnudos», santones o brahmanes, que por 
su vida austera y ascética parecían una versión oriental del cinismo. 
Onesícrito les mencionó a Pitágoras, a Sócrates y a Diógenes como 
maestros de sabiduría, y los gimnosofistas le mostraron que ellos 
vivían según la naturaleza, en paz perpetua, felices y sin ley. 

Esta secta de «faquires» indios llevaban un régimen de vida de 
una ejemplar sobriedad, al margen de las rutas por donde pasaban 
los ejércitos guerreros, y evocaban una desaparecida Edad de Oro. 
En la «Novela de Alejandro» se ha introducido un encuentro de 
Alejandro con estos brahmanes, en que vuelve a darse la 
contraposición entre el gran rey y el filósofo (como en la conocida 
anécdota de Alejandro y Diógenes). Los gimnosofistas no quieren 
más que la paz y que el gran monarca no les perturbe en su vivir al 
margen de la historia. Cuando Alejandro se empeña en que le pidan 
algún deseo para colmarlo generosamente, le piden la inmortalidad. 
El gran rey se retira vencido, camino de su muerte en Babilonia. 

De acuerdo con la ideología cínica, Onesícrito elogiaba el 
sencillo modo de vida de algunas tribus, como los musicanos, que 
vivían sencillamente una existencia muy larga (hasta ciento treinta 
años como término medio), practicando las comidas en común 
(como en la vieja Esparta), sin utilizar ni oro ni plata (aunque tenían 
minas de metales preciosos en su tierra), sin esclavos, sin 
desarrollar otra ciencia que la medicina, sin más leyes que la del 
castigo del asesinato. 

Como afirma Dudley, «Onesícrito no es una figura importante en 
el desarrollo del cinismo. No lleva él mismo un kynikós bíos; y más 


que un cínico cualquiera, fue un “caminante sobre la faz de la 
tierra”». Pero al descubrir a otros que llevaban una vida cínica en las 
orillas del Indo, subrayó la universalidad de esa doctrina, que más 
que propia de una escuela de filosofía era un modo de hacer frente 
a la vida. 

También la obra de este explorador impregnado de los consejos 
de Diógenes fue de singular interés para la literatura, como hemos 
apuntado. El viaje al Oriente fue, desde antiguo, muy atractivo para 
la imaginación de los griegos, como testimonia ya Heródoto. Aquí se 
reviste de nuevos motivos de admiración. Onesícrito es un precursor 
de muchos otros viajeros. La comparación que Diógenes Laercio 
hace de su libro con la Ciropedia de Jenofonte, discípulo de 
Sócrates, como Onesícrito lo fue de Diógenes, está, por otro lado, 
muy bien traída. 


En una galería de cínicos del helenismo no deberían faltar los 
retratos de algunos escritores del siglo 111 a. C. que tuvieron una 
enorme influencia en la literatura satírica posterior, como Menipo de 
Gádara y Bión de Borístenes (y Teles, del que tenemos algunos 
fragmentos), difusores de la diatriba como género literario, y a los 
que sospechamos, con buenas razones, dotados de un agudo 
sentido de la ironía y la parodia. Tuvieron muchos imitadores y sus 
ecos llegaron hasta Luciano y Epicteto; pero nada nos ha llegado de 
sus escritos. También algunos poetas de esa centuria impregnaron 
de mensaje cínico sus poemas, como los yambógrafos Cércidas de 
Megalópolis y Fénix de Colofón, y los epigramatistas Leónidas de 
Tarento y Meleagro de Gádara. En ellos el cinismo es más literario 
que filosófico; actitud y pose que no excluye concesiones al 
hedonismo fácil y cierto eclecticismo en lo ideológico. 

Toda esa corriente literaria llega luego a la vasta obra del erudito 
Marco Terencio Varrón, un «Diógenes latino», no tanto en su vida 
cuanto en su literatura, al que se atribuyen nada menos que ciento 
cincuenta libros perdidos de Sátiras Menipeas. Séneca y Petronio 


muestran cierta simpatía hacia los cínicos, especialmente en el 
plano de la teoría y lo literario, como luego el retórico Dión de Prusa, 
que expone en un par de discursos las ideas de Diógenes, 
presentándolo como protagonista de tales sermones. Más 
interesante y honda es la veta cínica del estoico Epicteto y la 
agudeza satírica de Luciano de Samósata, también en el siglo 11 d. 
C., responsable de la transmisión de muchos tópicos literarios 
cínicos a la tradición literaria europea. La diversidad de la obra 
literaria, y también de los caracteres respectivos, puede servir bien 
para destacar la apertura del mensaje cínico en la transmisión 
literaria del mismo. Pero toda esta historia, que puede seguirse en el 
estudio de Dudley o, desde otro enfoque, en el de J. Roca, 
pertenece más a una historia de las formas literarias que a una 
historia del pensamiento antiguo. La ironía, la parodia, la crítica 
moral, perviven, aunque la originalidad en las ideas sea limitada; la 
actitud cínica se matiza y difumina, y no reclama ninguna ortodoxia. 

La larga influencia literaria o la huella del cinismo en la tradición 
literaria es, como ya apuntamos, enorme. Se detecta en la difusión 
de géneros como la sátira, en procedimientos cómicos como la 
parodia, en la mezcla de géneros o en la creación de tipos 
«bastardos», como en el llamado spoudaigéloion y la misma satura 
(que, aunque Quintiliano la reclamase para la cultura latina, tiene 
muchos precedentes helénicos), y en el desarrollo y la adopción de 
formas populares, como la anécdota o chreía, la fábula y la diatriba. 
También el diálogo socrático se renueva, con unas pinceladas 
cáusticas y humorísticas en manos de Menipo y de Bión, y los 
yambos recobran su agresividad en los poetas ya mencionados. 
Estos escritores afines al cinismo son gentes muy variadas en 
cuanto a sus hábitos de vida; desde luego, no usaban el manto 
raído ni llevaban el morral famoso, aunque heredaran la mordacidad 
de Diógenes. 

Para nosotros el más destacado de todos ellos es Luciano de 
Samósatal*! (120-180 d. C., aproximadamente), cuya influencia en la 
literatura europea (sobre todo en el Renacimiento y en el siglo xvi!) 


es difícil exagerar. Entre sus numerosas obras abundan las de corte 
cínico. Los Diálogos de los muertos, los Diálogos de los dioses, 
Timón, Menipo, Caronte, El sueño o el gallo, Icaromenipo o el 
hombre que viajó por encima de las nubes, sus Relatos verdaderos, 
etc., recogen y reelaboran tópicos y enfoques cínicos; Menipo revive 
en sus páginas y el fantasmal Diógenes pasea por ellas su 
insolencia. La fantasía y el humor de Luciano van más allá, aunque 
en este escritor de la época de la Segunda Sofística hay escasa 
ortodoxia, ya que era más un escéptico y un epicúreo que un cínico. 
Luciano, que, como dice B. P. Reardon, «tenía tinta en las venas», 
es fundamentalmente un escritor que intentó vivir de su palabra y su 
pluma (o su estilete). En él percibimos el humor sarcástico y la feroz 
ironía del último gran crítico helénico; en este sirio (que parece 
preludiar la fantasía de los cuentistas de Las mil y una noches) 
encontramos los mejores ecos del humor ático. 

Hay una escisión entre los que escriben de acuerdo con pautas 
cínicas y toman motivos literarios inspirados por el cinismo, y 
quienes pretenden llevar una vida acorde con los preceptos de 
Diógenes, acogiéndose a los hábitos mendicantes y vagabundos 
con el tribón, el bastón y la alforja. De estos el último nombre que no 
es conocido es el de un tal Salustio, ya del siglo vi d. C., epígono de 
una larga serie de figuras entre las que se daba tanto el santón 
como el histrión; de los que algunos nos son conocidos por las 
críticas demoledoras de Luciano —en el caso del espectacular 
Peregrino Proteo, que se suicidó quemándose en una pira en 
Olimpa—, o del emperador Juliano —en el caso del cínico Heraclio, 
vano y estúpido orador. 

Tanto Luciano como Juliano —dos siglos después— quisieron 
subrayar cuán diferentes eran los fundadores del cinismo de sus 
degenerados y estrafalarios y sucios secuaces tardíos, con los que 
les tocó convivir. La perduración de la secta cínica es un trazo 
notable, como también lo es la variedad de tipos humanos que 
podían camuflarse bajo el ascético uniforme del cínico, un disfraz 
fácil para el exterior y un credo que, por su mismo carácter 


antidogmático y abierto, requería escaso esfuerzo intelectual. Por 
otro lado, los estoicos (Epicteto, por ejemplo) retomaron muchos 
temas cínicos, dándoles un aire menos plebeyo. Cuando Juliano, ya 
bien mediado el siglo Iv, escribe «Contra los cínicos ignorantes» y 
«Contra el cínico Heraclio», se esfuerza en distinguir a los 
fundadores del movimiento —Antístenes, Diógenes y Crates— de 
los molestos epígonos que él conoció, idealizando a los unos y 
ensombreciendo a los otros. Los vagabundos que bajo el manto 
cínico pululaban por los dominios del Imperio Romano desde mucho 
antes no andaban, sin embargo, tan descarriados en cuanto a su 
imitación de Diógenes, y eran, como él lo fuera, agresivos, 
deslenguados y pintorescos. Probablemente les faltaba el ingenio y 
la originalidad crítica de Diógenes y el aplomo y la filantropía de 
Crates, y les sobraba suciedad, astucia y desfachatez; subsistían 
como testigos tardíos de un peregrino empeño por mantener la 
libertad individual en un mundo sumiso y represivo, desilusionado y 
retórico. 

Esta larga huella del cinismo en la literatura pone de relieve el 
talante ambiguo de esa actitud ante la cultura. Por un lado, el cínico 
desprecia la educación, en cuanto significa adoptar pautas de 
civilización e ideales tradicionales del comportamiento, y desprecia 
también el aprendizaje de las ciencias, en cuanto que esos 
conocimientos científicos le parecen mera distracción, ya que él 
niega el progreso. Postula una cierta «ignorancia», amathía, y 
desdeña los saberes enciclopédicos, enkyklía mathémata. 

Sin embargo, la crítica del cinismo requería un apoyo cultural. 
Diógenes parodia versos homéricos y sentencias trágicas, compone 
tragedias o tratados —como su Politeía— según moldes bien 
estilizados literariamente. Y tanto en sus sentencias como en las de 
Antístenes se destaca el valor de la paideía, es decir, de la «cultura» 
como uno de los escasos bienes que distinguen al hombre de 
verdad frente a los ricos necios. 

De un modo general la parodia, arma fundamental de la 
predicación cínica, presupone, para ser eficaz, el conocimiento de lo 


parodiado por parte del público al que se dirige. El cinismo surge en 
Atenas, una ciudad empapada en cultura, y se desarrolla en 
contraposición a otras escuelas filosóficas. Su concepción de la vida 
está vista a través de formas literarias y de enfoques filosóficos 
precisos. Sin duda esa ambigúedad propicia la escisión a que 
aludimos: de un lado quedan los simpatizantes con el cinismo como 
ideología y literatura, y del otro los secuaces del modo de vivir 
perruno. Sin duda la disociación de lo uno y lo otro se produjo de 
modo gradual, así como los diversos matices en que doctrina y 
praxis se combinaban, aguándose o exacerbándose, según los 
caracteres. De un lado queda el histrionismo de un Peregrino Proteo 
y la bambolla del cínico Heraclio, del otro la agudeza satírica de un 
hombre de letras como Luciano, con su comicidad, su fantasía y su 
escepticismo. 

Como movimiento filosófico el cinismo no va más allá de sus 
proclamas iniciales, tal vez porque era imposible superar al ya 
extremado y exagerado Diógenes en su actitud y provocación, tal 
vez porque ningún otro pensador helénico tratara de reformular esa 
filosofía asistemática y un tanto esquemática en una secta 
caracterizada por su rebeldía e informalidad. Como rivales, el 
epicureismo y el estoicismo insisten también en buscar la 
independencia y la autarquía individual frente a un mundo caótico y 
fortuito, y lo hacen sobre unos sistemas filosóficos mejor 
fundamentados. En cambio, la influencia literaria del cinismo deja 
una prolongada huella, tanto de motivos como de formas literarias 
«modernas». 

Es interesante subrayar que en esa apertura formal puede 
detectarse también un influjo socrático-platónico, como apuntó F. 
Nietzsche hace mucho: 


Si la tragedia había absorbido en sí todos los géneros artísticos 
precedentes, lo mismo cabe decir a su vez, en un sentido excéntrico, 
del diálogo platónico, que, nacido de una mezcla de todos los estilos y 
formas existentes, oscila entre la narración, la lírica y el drama, entre la 
prosa y la poesía, habiendo infringido también con ello la rigurosa ley 


anterior de que la forma linguística fuera unitaria; por este camino 
fueron aún más lejos los escritores cínicos que, con un amasijo muy 
grande de estilos con su fluctuar entre las formas prosaicas y las 
métricas, alcanzaron también la imagen literaria del «Sócrates furioso», 
al que solían representar en la vida. (El nacimiento de la tragedia, trad. 
esp. A. Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2002, págs. 126- 
127). 


Como comenta H. Niehues-Probsting, «guardando la imagen de 
Nietzsche, la literatura cínica es la oveja negra en la familia del 
diálogo platónico» (o. c, pág. 30). Esta perduración literaria está bien 
subrayada en el libro de Dudley y en el de H. Niehues-Probsting. El 
cinismo expone una progenie de formas bastardas de literatura, al 
margen de los moldes clásicos, provocando a risa y recordando en 
sus sátiras y parodias que el hombre no solo es el animal que ríe, 
sino también, como comentó Montaigne, el más ridículo y risible de 
los animales. 
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Sobre Diogenes Laercio son excelentes los trabajos reunidos en 
Diogene Laerzio. Storico del pensiero antico, ed. por G. Giannantoni 
(en la revista Elenchos, VII, 1-2), 1986. Especialmente interesantes 
aquí resultan los de M. Gigante, «Biografia e dossografia en D. L.», 
y de M. F. Kindstrand, «D. Laertius and the Chreia Tradition». 

Dentro de esta serie de estudios quiero destacar la gran 
aportación que representa el monumental trabajo de Grabriele 
Giannantoni Socraticorum Reliquise. En cuatro tomos, de los que los 
dos primeros ofrecen los textos de esos socráticos, presentados con 
una admirable pericia filológica en 778 págs. —todo el 11, pp. 319- 
778 trata de los cínicos—, Giannantoni nos ha reunido, ordenado y 
anotado esos fragmentos tan difíciles de calibrar. El tomo 11 está 
dedicado a las notas, excelentes tanto desde la perspectiva 
filológica como filosófica, y el Iv a la bibliografía —con cientos de 
títulos reseñados en sus primeras 74 págs.— y a los índices. Antes 
contábamos con la recopilación de fragmentos, solo en traducción 
francesa, de L. Paquet; pero la distancia entre su meritorio 
compendio y estos espléndidos volúmenes de G. Giannantoni es 
enorme. Me ha sido muy útil esta magistral edición, y sus sabias 
notas, aun cuando ya tenía muy avanzado este ensayo cuando el 
trabajo de Giannantoni llegó a mis manos. Cito los fragmentos por 
su edición, con el número correspondiente seguido por una G. 

Para la traducción de Diógenes Laercio he utilizado el texto 
editado por H. S. Long, D. L. Vitae Philosophorum, ll, Oxford 
Classical Texts, 1964; y he consultado las versiones y notas de R. D. 
Hicks (versión ingl., en col. «Loeb», Londres, 1925) y de M. Gigante 


(versión italiana, «Univ. Laterza», Bari, 1976, 2.? ed.), así como la 
añeja traducción española de J. Ortiz y Sanz (de finales del siglo 
XVI!1). 

Por haberla descubierto tarde, ya escrito este libro, no he podido 
utilizar la reciente versión de D. L., Los cínicos, edición didáctica y 
traducción de R. Sartorio, Madrid, 1986, que me parece un meritorio 
intento por acercar esos textos al mundo de nuestros días. 


DIÓGENES LAERCIO: 


VIDAS DE LOS FILÓSOFOS 
VI: LOS CÍNICOS 


Datos cronológicos sobre los primeros cínicos 
(Fechas siempre a. C.) 


Antístenes, 446-366. 
Diógenes, 404-323. 
Mónimo, siglo lv. 
Onesícrito, fl. 330. 
Crates, fl. 326. 
Metrocles, hacia 300. 
Hiparquia, hacia 300. 
Menipo, siglo 111. 
Menedemo, siglo 111. 


Antístenes 


Antístenes, hijo de Antístenes, era ateniense, si bien se comentaba 
que no era de legítimo origen. De ahí justamente que contestara a 
quien se lo reprochaba: «También la madre de los dioses es frigia». 
Porque parecía que su madre era tracial”!. Por eso también, cuando 
se distinguió en la batalla de Tanagra, le dio ocasión a Sócrates para 
decir que no habría sido tan noble nacido de dos padres 
ateniensesl!é!, Y él mismo, desdeñando a los atenienses que se 
jactaban de su condición de nacidos de la tierra, les decía que en 
nada eran más nobles que los caracoles y los saltamontes!?l, 

Fue él, en sus comienzos, discípulo del orador Gorgias. Por eso 
impregna sus diálogos de estilo retórico, y de manera especial los 
de La Verdad y sus Exhortaciones!'%! Cuenta Hermipo que se había 
propuesto pronunciar en la concentración de los Juegos Ístmicos un 
reproche y elogio de los atenienses, los tebanos y los lacedemonios, 
pero que, luego, al ver los numerosos grupos llegados de estas 
ciudades, renunció. 

Más tarde trabó relación con Sócrates, y tanto se benefició de él, 
que exhortaba a sus propios discípulos a hacerse condiscípulos 
suyos en torno a Sócrates. Como habitaba en el Pireo, venía a 
escuchar cada día a Sócrates, subiéndose los cuarenta estadiosl!!]. 
Tomando de él la firmeza de carácter y emulando su impasibilidad, 
fue el fundador del cinismo. Y sostuvo que el esfuerzo es un bien 
con el ejemplo del gran Heracles y de Ciro, aportando al uno del 
mundo griego y al otro de entre los bárbarosl!?1. 

Fue el primero en definir la proposición!1?l, al decir: «Proposición 
es lo que expresa lo que era o es algo». Afirmaba continuamente: 


«Prefiero someterme a la locura antes que al placer». Y también que 
«hay que tener trato con mujeres que nos demuestren su 
agradecimiento». A un muchacho del Ponto, que quería frecuentar 
su trato, y que le preguntó qué cosas necesitaba para ello, le 
contestó: «Un librillo nuevo, un estilete nuevo y una tablilla nueva, e 
inteligencia», subrayando la inteligencial?*l, Al que le preguntaba 
qué tipo de mujer elegir para esposa, le dijo: «Si es hermosa, será 
tuya y también ajena; y si fea, solo tuya será la pena». Al enterarse 
una vez de que Platón hablaba mal de él, dijo: «Es propio de un rey 
obrar bien y ser calumniado»l*9!. 

Cuando en cierta ocasión se iniciaba en los misterios órficos, al 
decir el sacerdote que los iniciados en tales ritos participan de 
muchas venturas en el Hades, replicó: «¿Por qué entonces no te 
mueres?». Como uno le reprochara una vez que no era hijo de dos 
personas libres, dijo: «Tampoco de dos luchadores, pero yo soy un 
luchador». Al preguntarle que por qué tenía pocos discípulos, 
contestó: «Porque los expulso con un bastón de plata». Al ser 
preguntado por el motivo de que zahiriera cáusticamente a sus 
discípulos, dijo: «También los médicos tratan así a los enfermos». Al 
ver una vez a un adúltero que iba huyendo, comentó: «¡Qué 
desdichado, de qué peligro podía haberse librado por el precio de un 
óbolo!»!18l. Reputaba mejor, según refiere Hecatón en sus 
Anécdotas, caer entre cuervos que entre aduladores, ya que los 
unos devoran cadáveres, y los otros, seres vivosl!”]. 

Al preguntarle qué era la mayor dicha entre los humanos, dijo: 
«El morir feliz». Como una persona importante se le quejara una vez 
de haber perdido sus memoriasl!!8l, le replicó: «Es que debías 
haberlas escrito esas mismas en tu alma y no en las tablillas». 
Como el hierro por la herrumbre, así decía que los malvados son 
devorados por su mal carácter. A los que pretendían ser inmortales 
les decía que debían vivir piadosa y justamente. Decía que las 
ciudades perecen en el momento en que no pueden distinguir a los 
malos de los buenos. Al verse elogiado una vez por unos rufianes, 
declaró: «Me angustio por si habré hecho algo malo». 


La convivencia en concordia de los hermanos afirmaba que era 
más segura que cualquier muro. Decía que convenía disponer el 
equipaje que en el naufragio fuera a sobrenadar con uno. Como le 
criticaran una vez por el hecho de tratar con gente de mal vivir, dijo: 
«También los médicos andan en compañía de los enfermos, pero no 
tienen fiebre». Consideraba absurdo apartar del trigo las pajas y en 
la batalla a los inútiles, y, en cambio, no eximir a los malos del 
servicio ciudadano. Al preguntarle qué había sacado de la filosofía, 
dijo: «El ser capaz de hablar conmigo mismo». Á uno que le dijo en 
un convite: «¡Canta!l», le contestó: «¡Y tú tócame la flautal». A 
Diógenes, que le pedía una capa, le recomendó doblarse el 
vestido!*9. Preguntado por el más necesario de los conocimientos, 
dijo: «El que impida el desaprender». Aconsejaba fortificarse contra 
las calumnias más que contra los apedreamientos. 

Se burlaba de Platón por creerle henchido de vanidad. Durante 
un desfile vio a un caballo que piafaba con estruendo y dijo a Platón: 
«A mí me parece que tú también eres un potro jactancioso». Eso 
también es porque Platón elogiaba de continuo al caballo. En otra 
ocasión fue a visitarle estando enfermo y, al ver la palangana donde 
Platón había vomitado, dijo: «Aquí veo tu bilis, pero no veo tu 
vanidad »!20]. 

Aconsejaba a los atenienses nombrar por decreto caballos a los 
asnos!?11 Como lo consideraran absurdo, dijo: «Sin embargo, 
también los generales surgen de entre vosotros sin ningún 
conocimiento, sino solo por ser votados a mano alzada». Á uno que 
le dijo: «Muchos te elogian», respondió: «¿Pues qué he hecho 
mal?». Cuando sacó lo roto de su manto hacia afuera lo vio 
Sócrates y le dijo: «A través de tu manto veo tu afán de fama». 
Preguntado por uno, según cuenta Fanias en su obra Acerca de los 
Socráticos, qué debía hacer para ser un hombre de bien, le 
contestó: «Aprender de los sabios que debes evitar los vicios que 
tienes». A uno que elogiaba el lujo replicó: «¡Ojalá vivieran en el lujo 
los hijos de mis enemigos!». 


A un muchacho que posaba vanidosamente ante un escultor le 
preguntó: «Dime, si el bronce cobrara voz, ¿de qué crees que se 
ufanariía?». «De su belleza», contestó él. «¿No te averguenzas 
entonces —dijo— de contentarte con lo mismo que un objeto 
desalmado?». Cuando un joven del Ponto le prometió colmarle de 
regalos, en cuanto su barco de salazones llegara, lo tomó consigo 
así como un saquillo vacío, y se plantó en casa de la vendedora de 
harinas; y allí lo llenó y ya se largaba, cuando esta le reclamó el 
precio, y le dijo: «Te lo dará este, en cuanto llegue su barco de 
salazones»l?, 

Se estima que él fue el responsable del destierro de Ánito y de la 
muerte de Meletol?%l. El caso es que encontrose con unos jóvenes 
del Ponto, que habían llegado atraídos por la fama de Sócrates, y 
los condujo hasta Ánito, diciendo que era por su carácter más sabio 
que Sócrates. Ante esto los que se encontraban junto a él se 
enfurecieron y lo condenaron al exilio. 

Si alguna vez contemplaba a una mujer muy alhajada, se dirigía 
a su casa e incitaba a su marido a sacar su caballo y sus armas; de 
forma que si las tenía, le permitía exhibir su lujo, ya que podía 
defenderse con ellas. Pero en caso contrario, le ordenaba prescindir 
del boato. 

Sus temas favoritos eran estos: demostrar que es enseñable la 
virtud. Que los nobles no son sino los virtuosos. Que la virtud es 
suficiente en sí misma para la felicidad, sin necesitar nada a no ser 
la fortaleza socrática. Que la virtud está en los hechos, y no requiere 
ni muy numerosas palabras ni conocimientos. Que el sabio es 
autosuficiente, pues los bienes de los demás son todos suyos. Que 
la impopularidad!?* es un bien y otro tanto el esfuerzo. Que el sabio 
vivirá no de acuerdo con las leyes establecidas, sino de acuerdo con 
la de la virtud. Que se casará con el fin de engendrar hijos, 
uniéndose a las mujeres de mejor planta. Y conocerá el amor, pues 
solo el sabio sabe a quiénes hay que amar. 

De él rememora también Diocles estos temas: Para el sabio 
nada hay extraño ni imposible. El bueno es digno de amor. Las 


personas de bien son parientes. Hacerse aliado de los valientes y 
también de los virtuosos; la virtud es un arma que no se deja 
arrebatar. Es mejor combatir con unos pocos buenos contra todos 
los malos que con muchos malos contra unos pocos buenos. 
Prestar atención a nuestros enemigos, porque son los primeros en 
percibir nuestras faltas. Tener más estima por el justo que por el 
familiar. La virtud del hombre y la de la mujer es la misma. Las 
buenas acciones son hermosas y las malas vergonzosas. Considera 
ajenos a todos los vicios. 

La sensatez es un muro segurísimo, que ni se derruye ni se deja 
traicionar. Hay que prepararse muros en nuestros propios 
razonamientos inexpugnables. 

Conversaba en el gimnasio de Cynosarges!*%!, poco distante del 
pórtico del mercado. De ahí precisamente dicen algunos que tomó 
nombre la escuela cínica. A él mismo le apodaban el Perro Sencillo. 
Fue el primero en doblarse la túnica, según cuenta Diocles, y usaba 
solo esta prenda de vestir. Adoptó también el bastón y la alforja. 
También Neantes dice que fue el primero en doblarse el vestido. 
Sosícrates, en cambio, dice en el tercer libro de sus Sucesiones que 
fue Diodoro de Aspendo quien se dejó barba y usó también bastón y 
morral. 

A él solo entre todos los discípulos de Sócrates le elogia 
Teopompo, que asegura que era muy hábil para atraerse a 
cualquiera con su amable charla. Y se ve por sus escritos y por el 
Banquete de Jenofontel?Pl. Se estima que fundó el estoicismo más 
recio y viril. A propósito dice así sobre esto Ateneo, el poeta 
epigramático: 


¡Oh sabedores de los preceptos estoicos, que los mejores 
principios fijasteis en las sagradas tablillas: 

La virtud es el único bien del alma, pues ella sola 

protege la conducta y las ciudades de los hombres! 

Ella sola entre las hijas de la Memoria rechazó 


la placentera sensación de la carne, fin grato a otros hombres.!?” 


Este abrió camino a la impasibilidad de Diógenes, y a la 
continencia de Crates y a la firmeza de ánimo de Zenón, y él puso 
los fundamentos básicos a su régimen político. Jenofonte afirma que 
era el hombre más agradable en las conversaciones, y el más sobrio 
en todo lo demás. 

Se conservan sus escritos en diez apartados (secciones): 


Sección primera, que contiene: 
Acerca de la dicción o sobre los caracteres. 
Ayante o discurso de Ayante. 
Odiseo o Sobre Odiseo. 
Apología de Orestes o acerca de los redactores de pleitos. 
Paralelo de escritores o Lisias e Isócrates. 
Contra el «sin testimonio» de Isócrates. 


Sección segunda, en la que se incluyen: 
Sobre la naturaleza de los animales. 
Sobre la procreación o Erótico sobre el matrimonio. 
Sobre los sofistas, un tratado fisiognómico. 
Acerca de la justicia y la valentía, protréptico, en tres libros. 
Sobre Teognis, libros cuarto y quinto. 


Sección tercera, en la que se incluyen: 
Sobre el bien. 
Sobre el valor. 
Sobre la ley o Sobre la constitución política. 
Sobre la ley o Sobre lo bello y justo. 
Sobre libertad y esclavitud. 
Sobre la fe. 
Sobre el guarda o Sobre la obediencia. 
Sobre la victoria, un tratado económico. 


Sección cuarta, que contiene: 
Ciro. 
Heracles el mayor o Sobre la fuerza. 


Sección quinta, en la que se incluyen: 
Ciro o Acerca de la realeza. 
Aspasia. 


Sección sexta, en la que se incluyen: 
La Verdad. 
Sobre la discusión, obra dialéctica. 
Satán o Sobre la contradicción. 
Sobre el habla coloquial. 


Sección séptima, que comprende: 
Sobre la educación o Sobre los nombres, en cinco libros. 
Sobre la aplicación de las denominaciones, erístico. 
Acerca de la pregunta y la respuesta. 
Sobre la opinión y el conocimiento científico, cuatro libros. 
Sobre el morir. 
Sobre la vida y la muerte. 
Acerca de las cosas del Hades. 
Sobre la Naturaleza, dos libros. 
Inquisición acerca de la naturaleza, dos libros. 
Opiniones o Erístico. 
Problemas sobre el aprender. 
Sección octava, que comprende: 
Sobre música. 
Sobre los comentaristas. 
Sobre Homero. 
Sobre la injusticia y la impiedad. 
Acerca de Calcante. 
Sobre el espía. 
Sobre el placer. 


Sección novena, en la que están: 
Acerca de la Odisea. 
Sobre el bastón del adivino. 


Atenea o Sobre Telémaco. 

Sobre Helena y Penélope. 

Sobre Proteo. 

El cíclope o Sobre Odiseo. 

Sobre el uso del vino o Sobre la embriaguez o Sobre el cíclope. 
Sobre Circe. 

Sobre Anfiarao. 

Acerca de Odiseo y Penélope y el perro. 


Sección décima, que contiene: 
Heracles o Midas. 
Heracles o Acerca de la fuerza o la sensatez. 
Ciro o el amado. 
Ciro o los espías. 
Menéxeno o Sobre el mando. 
Alcibíades. 
Arquelao o sobre la realeza. 


Y esas son las obras que escribió!?8l. 


Timón le censura por la cantidad de escritos y le llama «universal 
charlatán». Murió de enfermedad. Precisamente entonces vino a 
visitarle Diógenes y le dijo: «¿No necesitas a un amigo?». Entraba a 
verle con un puñal, y cuando él exclamó: «¿Quién puede librarme 
de estos dolores?», sacando el cuchillo, dijo: «¡Este!». Y él replicó: 
«De los dolores, dije, pero no de la vida». Se opinaba, en efecto, 
que soportaba su enfermedad con una cierta debilidad por apego a 
la vida. 

Tengo una composición sobre él que dice así: 


En tu vida fuiste un perro, Antístenes, de tal naturaleza, 

que sabías morder con tus palabras, no con los dientes. 
Pero moriste consumido, enfermo. Replicará acaso alguno: ¿Qué 
importa? 

De todos modos se necesita encontrar un guía para el Hades. 


Hubo otros tres Antístenes. Uno seguidor de Heráclito, otro de 
Éfeso y otro de Rodas, un historiador. 

Puesto que ya hemos enumerado los discípulos de Aristipo y de 
Fedón, ahora presentemos a los cínicos y estoicos a partir de 
Antístenes. Y sea de este modo: 


Diógenes 


Diógenes era de Sinope, hijo de Hicesio, un banquero. Cuenta 
Diocles que se exilió, porque su padre, que tenía a su cargo la 
banca estatal, falsificó la moneda. Eubúlides, en su Acerca de 
Diógenes, dice que el propio Diógenes lo hizo y marchó al destierro 
con su padrel?9.. Y no solo este, porque él mismo confiesa en el 
Pórdalo'*% que había alterado la acuñación de moneda. Algunos 
cuentan que, nombrado inspector, se dejó persuadir por los 
operarios, y fue a Delfos o a Delos, la patria natal de Apolo, a 
preguntar si debía hacer lo que le aconsejaban. Cuando el dios le 
dio permiso para modificar la legalidad vigentel**!, sin comprender 
su sentido, falsificó la acuñación y, al ser descubierto, según unos, 
fue desterrado; según otros, se exilió por su propia voluntad, 
asustado. Otros cuentan que su padre le encargó de la moneda y él 
la falsificó. Y mientras aquel fue apresado y murió, él escapó y 
marchó a Delfos, donde preguntó no si había de falsificar la 
moneda, sino qué podía hacer para hacerse muy famoso, y allí 
recibió ese oráculol9?1. 

Al llegar a Atenas entró en contacto con Antístenes. Aunque este 
trató de rechazarlo porque no admitía a nadie en su compañía, le 
obligó a admitirlo por su perseverancia. Así una vez que levantaba 
contra él su bastón, Diógenes le ofreció su cabeza y dijo: «¡Pega! 
No encontrarás un palo tan duro que me aparte de ti mientras yo 
crea que dices algo importante». Desde entonces fue discípulo 
suyo, y, como exiliado que era, adoptó un modo de vivir frugal. 


Al observar a un ratón que corría de aquí para allá, según cuenta 
Teofrasto en su Megárico, sin preocuparse de un sitio para dormir y 
sin cuidarse de la oscuridad o de perseguir cualquiera de las 
comodidades convencionales, encontró una solución para adaptarse 
a sus circunstancias. Fue el primero en doblarse el vestido según 
algunos por tener necesidad incluso de dormir en él. Y se proveyó 
de un morral, donde llevaba sus provisiones, y acostumbraba usar 
cualquier lugar para cualquier cosa, fuera comer, dormir o dialogar. 
En ocasiones decía, señalando el Pórtico de Zeus y la avenida de 
los desfiles, que los atenienses los habían decorado para que él 
viviera allí. 

Comenzó a apoyarse en un bastón cuando cayó enfermo. Pero 
después lo llevaba en toda ocasión, no solo en la ciudad, sino 
también en sus vagabundeos iba con él y con su hato, como dicen 
Olimpiodoro el que fue magistrado ateniense y Polieucto el orador y 
Lisanias el hijo de Escrión. Había encargado una vez a uno que le 
buscara alojamiento. Como este se retrasara, tomó como habitación 
la tina que había en el Metroón, según relata él mismo en sus 
cartas. Y durante el verano se echaba a rodar sobre la arena 
ardiente, mientras en invierno abrazaba a las estatuas heladas por 
la nieve, acostumbrándose a todos los rigores. 

Era terrible para denostar a los demás. Así llamaba a la escuela 
de Euclides biliosal*%!, a la enseñanza de Platón tiempo perdidol*4!, 
a las representaciones dionisíacas grandes espectáculos para 
necios y a los demagogos los calificaba de siervos de la masa. 
Decía también que cuando en la vida observaba a pilotos, médicos y 
filósofos, pensaba que el hombre era el más inteligente de los 
animales; pero cuando advertía, en cambio, la presencia de 
intérpretes de sueños y adivinos y sus adeptos, o veía a los 
figurones engreídos por su fama o su riqueza, pensaba que nada 
hay más vacuo que el hombre. De continuo decía que en la vida hay 
que tener dispuesta la razón o el lazo de horca. 

Observando una vez en un espléndido banquete a Platón, que 
se servía aceitunas, le dijo: «¿Cómo tú, el sabio que ha navegado 


hasta Sicilia para banquetes como este, ahora no disfrutas de los 
manjares presentes?». Y aquel respondió: «Por los dioses te 
aseguro, Diógenes, que también allí las más de las veces viví de 
aceitunas y cosas por el estilo». Y él: «¿Para qué entonces tenías 
que viajar a Siracusa? ¿Es que en aquel tiempo no producía 
aceitunas el Ática?». Pero cuenta Favorino en su Historia 
miscelánea que fue Aristipo el que lo dijo. También otra vez que 
estaba comiendo higos secos se topó con Platón y le dijo: «Puedes 
participar». Cuando este tomó algunos y se los comía, exclamó: 
«¡Participar dije, no zampártelos!»!99l. 

Una vez que Platón recibía como invitados a unos amigos de 
Dionisio, pisoteaba sus alfombras diciendo: «Pisoteo la superfluidad 
de Platón». Le respondió Platón: «¡Cuánto evidencias tu vanidad, 
Diógenes, tú que te crees no estar envanecido!». Otros dicen que 
dijo Diógenes: «Pisoteo el orgullo de Platón». Y él replicó: «Con otro 
orgullo, Diógenes». 

Soción, en cambio, dice en su libro cuarto que fue el cínico quien 
dio esta réplica a Platón. En cierta ocasión Diógenes le pidió vino, y 
luego unos higos. Este le envió un jarro entero. Y él le dijo: «Si te 
preguntan cuántos son dos y dos, ¿responderás que veinte? Así ni 
respondes a lo que se te pregunta ni das lo que se te pide, por 
exceso». Lo ridiculizó, desde luego, como hablador inacabable. 

Cuando le preguntaron en qué lugar de Grecia se veían hombres 
dignos, contestó: «Hombres en ninguna parte, muchachos en 
Esparta». Como no se le acercaba nadie al pronunciar un discurso 
serio, se puso a tararear. Al congregarse la gente a su alrededor, les 
echó en cara que acudían a los charlatanes de feria, pero iban 
lentos a los asuntos serios. Decía que los hombres compiten en 
cavar zanjas y en dar coces, pero ninguno en ser honesto. Admiraba 
a los eruditos que investigaban las desventuras de Odiseo, mientras 
ignoraban las suyas propias. Y también a los músicos, que afinaban 
las cuerdas de la lira, y tenían desafinados los impulsos del alma. 
Se extrañaba de que los matemáticos estudiaran el sol y la luna y 
descuidaran sus asuntos cotidianos. De que los oradores dijeran 


preocuparse de las cosas justas y no las practicaran jamás. Y, en 
fin, de que los avaros hicieran reproches al dinero y lo adoraran. 

Criticaba a los que elogiaban a los justos, por estar por encima 
de las riquezas, pero por otro lado envidiaban a los muy ricos. Le 
irritaba que se sacrificara a los dioses para pedirles salud, y en el 
mismo sacrificio se diera una comilona contra la salud. Se extrañaba 
de que algunos esclavos que veían a sus dueños comer vorazmente 
no hurtaran nada de los platos. Elogiaba a los que se disponían a 
casarse y no se casaban, a los que iban a hacerse a la mar y no 
zarpaban, a los que iban a entrar en política y no lo hacían, a los 
que iban a criar a sus hijos y no los criaban, y a los que estaban 
preparados para servir de consejeros a los poderosos y no se 
acercaban a ellos. Decía, además, que se debe tender la mano a los 
amigos, pero sin cerrar el puño. 

Cuenta Menipo en su Venta de Diógenes que, cogido prisionero 
y siendo vendido como esclavo, le preguntaron qué sabía hacer. 
Respondió: «Gobernar hombres». Y dijo al pregonero: «Pregona si 
alguien quiere comprarse un amo». Como le obligaran a tumbarse, 
dijo: «No importa. También los pescados se venden echados de 
cualquier forma». Decía extrañarse de que, al comprar una jarra o 
una bandeja, probáramos su metal haciéndolas sonar, pero en un 
hombre nos contentamos con su aspecto. Le decía a Jeníades, que 
lo compró, que debía obedecerle, aunque fuera un esclavo. Cuenta 
Eubulo en su obra con el título de La venta de Diógenes que este 
enseñó a los hijos de Jeníades, además de otros conocimientos, a 
cabalgar, a disparar el arco y la honda, y lanzar la jabalina. Luego, 
en la palestra no le dejaba al maestro de gimnasia educarlos como 
atletas, sino en la medida conveniente para su buen color y sana 
disposición. 

Aprendieron estos niños muchos pasajes de poetas y prosistas e 
incluso de obras del propio Diógenes. Y revisaba el modo de 
abreviar cualquier texto para hacerlo memorizable con facilidad. En 
casa les enseñaba a cuidarse a sí mismos usando de una 
alimentación sencilla y bebiendo solo agua. Los llevaba con el pelo 


rapado y sin adornos, y los habituaba a ir sin túnica y sin calzado, 
silenciosos y sin reparar más que en sí mismos en las calles. Y los 
sacaba incluso para llevarlos de caza. Ellos también se cuidaban de 
Diógenes y estaban solícitos en su favor ante sus padres. 

El mismo Eubulo cuenta que envejeció y murió en casa de 
Jeníades y que sus hijos le dieron sepultura. Y a propósito de esto 
que Jeníades le preguntó cómo le enterraría, y él contestó: «Boca 
abajo». Al preguntarle aquel: «¿Por qué?», contestó: «Porque en 
breve va a volverse todo al revés». Eso era porque ya dominaban 
los macedonios y de humildes se habían hecho poderosos. 

Al invitarle uno a una mansión muy lujosa y prohibirle escupir, 
después de aclararse la garganta le escupió en la cara, alegando 
que no había encontrado otro lugar más sucio para hacerlo. Otros 
cuentan esto de Aristipol*!. 

Como una vez exclamara: «¡A mí, hombres!», cuando acudieron 
algunos, los ahuyentó con su bastón, diciendo: «¡Clamé por 
hombres, no desperdicios!». Así lo relata Hecatón en el primer libro 
de sus Anécdotas. Dice también que Alejandro había dicho que, de 
no ser Alejandro, habría querido ser Diógenes. 

Consideraba minusválidos no a los sordos o a los ciegos, sino a 
los que no tenían morall9”1. Introduciéndose una vez medio afeitado 
en un banquete de jóvenes, según refiere Metrocles en sus 
Anécdotas, fue apaleado. Pero luego escribió los nombres de los 
que le habían pegado en una tablilla blanca y se paseaba con ella 
colgada del cuello, hasta que les hizo pagar el daño exponiéndolos 
a la censura y el desprecio. Decía de sí mismo que era un perro de 
los que reciben elogios, pero con el que ninguno de los que lo 
elogian quiere salir a cazarl98l A uno que decía: «En los Juegos 
Píticos he vencido a otros hombres», le replicó: «Yo venzo a 
hombres, tú solo a esclavos». 

A quienes le decían: «Eres ya viejo, descansa ya», les contestó: 
«Si corriera la carrera de fondo, ¿debería descansar al acercarme al 
final, o más bien apretar más?». Al invitarle a un banquete, dijo que 
no asistiría; porque la vez anterior no le habían dado las gracias. 


Caminaba sobre la nieve con los pies desnudos y hacía las demás 
cosas que se han dicho antes. Incluso intentó comer carne cruda, 
pero no pudo digerirla. Encontró una vez a Demóstenes el orador, 
que comía en una taberna. Como este se retirara hacia el fondo, le 
dijo: «Todavía estarás más dentro de la taberna». Como algunos 
extranjeros querían en cierta ocasión contemplar a Demóstenes, les 
dijo al tiempo que extendía el dedo del mediol%l: «¡Aquí tenéis al 
demagogo de los atenienses!». Como a uno se le había caído un 
trozo de pan y le daba verguenza recogerlo, queriendo darle una 
lección, ató una cuerda al cuello de una jarra y la arrastró por todo el 
Cerámico. 

Decía que imitaba a los directores de un coro: que también ellos 
dan la nota más alta para que el resto capte el tono adecuado. 
Decía que la mayoría estaban locos por un dedo de margen. En 
efecto, si uno se pasea extendiendo el dedo del medio, cualquiera 
opinará que está chalado, pero si extiende el índice, ya no le 
considerarán asiíl*%l Decía que las cosas de mucho valor se 
compran por nada y viceversa: Pues una estatua se vende por tres 
mil dracmas y un cuartillo de harina por dos monedas de cobre. 

A Jeníades, que lo había comprado, le dice: «Ven, para que 
cumplas mis órdenes». Y, al citar este el verso: 


Hacia arriba corren las aguas de los riosi*1 


le dijo: «Si hubieras comprado un médico y estuvieras enfermo, ¿no 
le harías caso, sino que le replicarías que “hacia arriba corren las 
aguas de los ríos”?». 

Quería uno filosofar en su compañía. Diógenes le dio un arenque 
seco y le invitó a seguirle. El otro, por verguenza, arrojó el arenque y 
se fue. Algún tiempo después se lo encontró y riendo le dijo: «Un 
arenque ha quebrado nuestra amistad». Diocles lo relata de este 
modo: Como uno le dijera: «Estoy a tus órdenes, Diógenes», lo 
apartó a un lado y le dio un queso de medio óbolo para que lo 


llevara. Cuando él se negó, le dijo: «Nuestra amistad la ha quebrado 
un quesillo de medio óbolo». 

Al observar una vez a un niño que bebía en las manos, arrojó 
fuera de su zurrón su copa, diciendo: «Un niño me ha aventajado en 
sencillez». Arrojó igualmente el plato, al ver a un niño que, como se 
le había roto el cuenco, recogía sus lentejas en la corteza cóncava 
del pan. 

Razonaba del modo siguiente: «Todo es de los dioses. Los 
sabios son amigos de los dioses. Los bienes de los amigos son 
comunes. Por tanto, todo es de los sabios». Al ver una vez a una 
mujer que adoraba a los dioses en una postura bastante fea, con la 
intención de censurar su carácter supersticioso, le dijo: «¿No te da 
reparo, mujer, que haya algún dios a tu espalda, ya que todo está 
lleno de su presencia, y le ofrezcas un feo espectáculo?». Dedicó a 
Asclepio un boxeador, que perseguía a los que besaban el suelo y 
los aporreaba. 

Acostumbraba a decir que todas las maldiciones de la tragedia 
habían caído sobre él. Que, en efecto, estaba: 


sin ciudad, sin familia, privado de patria, 
pobre, vagabundo, tratando de subsistir día a día..*21 


Afirmaba que oponía al azar el valor, a la ley la naturaleza y a la 
pasión el razonamiento. Cuando tomaba el sol en el Cráneo se 
plantó ante él Alejandro y le dijo: «Pídeme lo que quieras». Y él 
contestó: «No me hagas sombra». Cuando uno que llevaba mucho 
tiempo leyendo dejó ver al final del papiro un espacio en blanco, 
Diógenes exclamó: «¡Valor, camaradas! ¡Veo tierra!». A uno que por 
silogismos concluía que tenía cuernos, le replicó, palpándose la 
frente: «Pues yo no los veo»!*l. De igual modo contra el que decía 
que el movimiento no existe!“ se levantó y echó a andar. Ante el 
que hablaba de los fenómenos celestes, exclamó: «¿Cuántos días 
hace que bajaste del cielo?». Habiendo colocado un individuo 
perverso sobre la pared de su casa la inscripción: «Que nada malo 


entre», comentó: «¿Y el dueño de la casa dónde se meterá?». 
Después de untarse de unguento perfumado los pies declaró que el 
perfume de la cabeza sube al aire, pero de los pies al olfato. Cuando 
los atenienses le instaban a que se iniciara en los misterios, le 
decían que los iniciados ocupan un lugar de preferencia en el 
Hades, y él replicó: «Sería ridículo que Agesilao y Epaminondas 
yacieran en el fango, mientras unos cualquiera por ser iniciados 
vivieran en las islas de los Bienaventurados». 

Dirigiéndose a unos ratones que corrían a su mesa, dijo: «¡Mira 
que hasta Diógenes alimenta parásitos!». Al llamarle Platón «perro», 
le dijo: «Sí, pues yo regreso una y otra vez a quienes me 
vendieron». Saliendo de los baños públicos a uno que le preguntó si 
se bañaban muchas personas le dijo que no. Pero a otro, sobre si 
había mucha gente allí, le dijo que sí. Platón dio su definición de que 
«el hombre es un animal bípedo implume» y obtuvo aplausos. Él 
desplumó un gallo y lo introdujo en la escuela y dijo: «Aquí está el 
hombre de Platón». Desde entonces a esa definición se agregó «y 
de uñas planas». Á uno que le preguntó a qué hora se debe comer, 
respondió; «Si eres rico, cuando quieras; si eres pobre, cuando 
puedas». 

Viendo una vez en Mégara a los rebaños protegidos con pieles, 
mientras los niños iban desnudos, comentó: «Es mejor ser el 
cordero que el hijo de un megarense». Á uno que le golpeó con un 
madero y luego le dijo: «¡Cuidado!», le respondió: «¿Es que vas a 
atizarme de nuevo?». Calificaba a los demagogos de siervos de la 
masa, y las coronas de eflorescencias de la fama. Se paseaba por 
el día con una lámpara encendida, diciendo: «Busco un hombre». 
Una vez se había quedado de pie bajo el chorro de una fuente; 
mientras que los circundantes le compadecían, presentose Platón y 
dijo: «Si queréis compadeceros de él, abandonadle», aludiendo a su 
afán de notoriedad. Cuando uno le dio un puñetazo, exclamó: «¡Por 
Heracles! ¿Cómo me he descuidado en salir a pasear sin casco?». 

También le dio de puñetazos Midias, al tiempo que le decía: «Te 
quedan tres mil a crédito». Pero al día siguiente tomó él unas 


correas de boxear y le dio una paliza, diciéndole: «Te quedan tres 
mil a crédito»!*!. Al preguntarle el vendedor de fármacos Lisias si 
creía en los dioses, dijo: «¿Cómo no voy a creer en ellos, cuando 
tengo por seguro que te detestan?». Otros atribuyen este dicho a 
Teodorol*8!. Viendo a uno que hacía abluciones de purificación, le 
espetó: «Desgraciado, ¿no sabes que, así como no puedes librarte 
de tus errores de gramática por más abluciones que hagas, tampoco 
te purificarás de los de tu vida?». 

Reprochaba a las personas en relación a sus oraciones el que 
suplicaran las cosas que les parecían a ellos bienes, pero que no 
eran tales en realidad. A los que se angustiaban por sus sueños les 
reprochaba no ocuparse de lo que hacían en la vigilia, pero 
preocuparse gravemente de lo que fantaseaban dormidos. Cuando 
en Olimpia proclamó el heraldo: «Dioxipo vence a otros hombres», 
exclamó: «Ese vence, sí, a esclavos; a hombres, yo». 

Era apreciado ciertamente por los atenienses. Pues cuando un 
muchacho rompió la tina donde habitaba, a este le apalearon, y le 
procuraron otra a Diógenes. Cuenta Dionisio el estoico que, 
apresado tras la batalla de Queronea, fue conducido a presencia de 
Filipo. Entonces le preguntó este quién era, y contestó: «Un 
observador de tu ambición insaciable». Así suscitó su admiración y 
quedó en libertad. 

Cuando en una ocasión Alejandro envió una misiva a Antípatro 
en Atenas por medio de un tal Atlio, Diógenes, que estaba allí, 
comentó: 

«Un miserable hijo de miserable a través de un miserable a otro 
miserable».!*”] 

Como Perdicas lo amenazó, diciendo que, de no alejarse de él, 
lo habría matado, dijo: «No es nada extraordinario; pues también un 
escorpión o una tarántula habrían hecho lo mismo». Consideraba 
que le habría amenazado mejor con la frase de «aunque vivas lejos 
de mí, podré vivir feliz». Voceaba a menudo que los dioses habían 
concedido a los hombres una existencia fácil, pero que ellos mismos 
se la habían ensombrecido al requerir pasteles de miel, unguentos 


perfumados y cosas por el estilo. A este respecto le dijo a uno al que 
su esclavo le ataba el calzado: «Aún no eres feliz del todo, mientras 
este no te suene también; pero eso llegará en cuanto quedes inútil 
de los brazos». 

Al contemplar una vez a los hierommémones de un templo llevar 
detenido a uno de los sacristanes que había robado un copón, 
exclamó: «Los grandes ladrones han apresado al pequeño». Al 
observar un día a un muchacho que tiraba piedras contra una cruz, 
dijo: «Bien, alcanzarás seguramente ese objetivo». A los muchachos 
que le rodeaban y decían: «Cuidamos de que no nos muerdas», les 
contestó: «No temáis; un perro no come berzas». Á uno que se 
pavoneaba con una piel de león, le dijo: «Deja de insultar el sayo de 
la virtud»!*8l A uno que elogiaba como feliz a Calístenes!*9 y 
comentaba que participaba de la espléndida vida de la corte de 
Alejandro, le replicó: «No es más que un infeliz, que come y cena 
cuando le parece bien a Alejandro». 

Necesitando dinero, decía a sus amigos que no se lo pedía, sino 
que se lo reclamaba. Una vez que se masturbaba en medio del 
ágora, comentó: «¡Ojalá fuera posible frotarse también el vientre 
para no tener hambre!». Al ver a un jovencito que iba al convite de 
unos sátrapas, lo apartó, lo recondujo a casa de sus familiares y les 
encargó que lo vigilaran. A un muchacho muy acicalado que le 
planteaba una pregunta le dijo que no podía responderle hasta que, 
desnudándose, mostrara si era hombre o mujerl*%. A un muchacho 
que jugaba al cótabo en los baños públicos le dijo: «Cuanto mejor 
(lo hagas), tanto peor (para ti)». En un banquete empezaron a tirarle 
huesecillos como a un perro. Y él se fue hacia ellos y les meó 
encima, como un perro. 

A los oradores y a todos los que buscaban la fama con sus 
discursos los llamaba  «sobrehumanos», queriendo decir 
«superdesgraciados». Al rico ignorante lo calificaba de «vellón de 
oro». Viendo una vez sobre la casa de un juerguista el cartel de «Se 
vende», dijo: «¡Ya sabía que, con tantas borracheras, acabarías por 
vomitar a tu dueño!». A un jovencito que se quejaba de la turba de 


sus admiradores le replicó: «Deja tú de pasear los reclamos de 
invitación». Ante unos baños sucios, dijo: «¿Dónde se bañan luego 
los que se han bañado aquí?». Solo él elogiaba a un fornido citarista 
al que todos criticaban. Cuando le preguntaron por qué, contestó: 
«Porque con esa corpulencia se dedica a tocar la cítara y no a 
ladrón de caminos». 

A un citarista ante el que siempre desertaban los oyentes le 
saludó: «¡Hola, gallo!». Él dijo: «¿Por qué?». Contestó: «Porque con 
tu canto los levantas a todos». Mientras un joven pronunciaba un 
discurso de aparato, Diógenes con el pliegue de su vestido lleno de 
altramuces se puso a comérselos enfrente de este. Cuando la gente 
desvió su atención hacia él, dijo que se extrañaba de que 
abandonaran al orador para mirarle. Cuando una vez le dijo un 
individuo muy supersticioso: «¡Te partiré la cabeza de un golpe!», 
replicó: «Y yo solo con estornudar a la izquierda te daré 
escalofríos »!*!l. Como Hegesias le rogaba que le prestara alguno de 
sus escritos, le dijo: «¡Eres un frívolo, Hegesias! Tú no echas mano 
a los higos pintados, sino a los de verdad. Pero en el ejercicio de la 
virtud dejas de lado lo real, y acudes a lo literario». 

A uno que le echaba en cara su exilio, le dijo: «Pero por ese 
motivo, desgraciado, vine a filosofar». Y otra vez, cuando uno le dijo: 
«Los sinopenses te condenaron al destierro», dijo: «Y yo a ellos a la 
permanencia en su ciudad». Viendo una vez a un vencedor olímpico 
que pastoreaba un rebaño, le dijo: «Pronto, amigo, has trocado 
Olimpia por Nemea»l*? Cuando le preguntaron por qué eran 
insensibles los atletas, contestó: «Porque están hechos de carne de 
cerdo y de buey». Pedía limosna a una estatua. Al preguntarle que 
por qué lo hacía, contestó: «Me acostumbro a ser rechazado». Al 
pedirle limosna a uno —y empezó a hacerlo por necesidad—, dijo: 
«Si has dado ya a otros, dame también a mí. Y si no, empieza por 
mí». 

Al ser preguntado por un tirano cuál era el mejor bronce para una 
estatua, dijo: «El que usaron para forjar a Harmodio y 
Aristogitón»!*9, Al preguntarle que cómo trataba Dionisio a sus 


amigos, contestó: «Como a sacos, colgando a los llenos y tirando a 
los vacíos». Cuando un recién casado hizo escribir sobre la pared 
de su casa: 


El hijo de Zeus, el victorioso Heracles, 
aquí habita. Que no entre ningún mal 


añadió por escrito: «Después de la guerra, la alianza». 

Dijo que la pasión por el dinero es la metrópoli de todos los 
males. Al ver a un juerguista que comía aceitunas en una taberna, 
dijo: «Si hubieras comido así, no cenarías así». 

Decía que los hombres buenos son imágenes de los dioses. Que 
el amor era la ocupación de los desocupados. Cuando le 
preguntaron qué era una desdicha en la vida, dijo: «Un viejo sin 
recursos». Preguntado sobre cuál de las bestias muerde más 
dañina, respondió: «De las salvajes, el sicofante; de las domésticas, 
el adulador». Al ver a dos centauros muy mal pintados, dijo: «¿Cuál 
de los dos es Quirón?» Decía que el discurso de elogio era un 
lazo meloso. Llamaba al vientre Caribdis de la existencia. Al oír 
cierta vez que el flautista Dídimo había sido atrapado en adulterio, 
flagrante, dijo: «Merece que le cuelguen por su nombre»l**!. Como 
le preguntaron una vez que por qué es pálido el oro, contestó: 
«Porque son muchos los que conspiran contra él». Al ver a una 
mujer transportada en una litera, dijo: «La jaula no está 
proporcionada a la fiera». 

Viendo una vez a un esclavo fugitivo echado sobre el brocal de 
un pozo, le dijo: «¡Muchacho, ten cuidado no recaigas!». Al ver a un 
ladrón de mantos en los baños públicos, le preguntó: «¿Vienes a 
desnudarte o a vestirte?»[%l, Al ver a unas mujeres ahorcadas de un 
olivo, exclamó: «¡Ojalá todos los árboles dieran un fruto 
semejante!». Viendo a un ladrón de vestidos, le dijo: 


¿A qué estás aquí, bravísimo? 
¿Acaso para despojar a algún cadáver de los yacentes?!9”| 


Cuando le preguntaron si tenía algún pequeño esclavo o un 
siervo, respondió que no. Y al volverle a preguntar: «¿Entonces, 
cuando te mueras, quién te llevará a la tumba?», contestó: 
«Cualquiera que necesite mi casa». 

Al ver a un hermoso muchacho que dormía descuidadamente, lo 
sacudió y le dijo: 


¡Despierta! 
No sea que mientras duermes alguno te clave su lanza en la 
espalda. 


A uno que compraba las golosinas caras del mercado: 


De breve vida serás, hijo mío, según te portas en la plaza.1*8l 


Cuando Platón dialogaba sobre las ideas y mencionaba la 
«mesidad» y la «tazonez», dijo: «Yo veo una mesa y un tazón, pero 
de ningún modo la mesidad y la tazonez». Y él replicó: «Con razón, 
porque posees los instrumentos con los que se ven la mesa y el 
tazón, los ojos. Pero aquello con lo que se percibe la mesidad y la 
tazonez, la inteligencia, no la posees». 

Cuando a Platón le preguntaron: «¿Qué te parece Diógenes?», 
respondió: «Un Sócrates enloquecido». 

Preguntado por alguien sobre cuál es el momento oportuno para 
casarse, dijo: «Los jóvenes todavía no, los viejos ya no». 
Preguntado acerca de qué querría recibir a cambio de un puñetazo, 
dijo: «Un casco». A un jovencito que se acicalaba, le dijo al verlo: 
«Si lo haces con vistas a los hombres, eres un perdido; si para las 
mujeres un bribón». Al observar a un muchacho que se ruborizaba, 
le dijo: «Ánimo, ese es el color de la virtud». 

A uno que decía que la vida es un mal le dijo: «No la vida, sino la 
mala vida». A los que le aconsejaban que persiguiera a su esclavo 
que se había fugado, contestó: «Sería ridículo que Manes viva bien 
lejos de Diógenes, y que Diógenes no pueda vivir sin Manes». 


Comiendo aceitunas, le trajeron un pastel, y, arrojándolo, dijo: 
«¡Extranjero, apártate, paso libre a los tiranos!»!*%. Y otra vez: 
«Azotó una aceituna»l*0l 

Cuando le preguntaron qué raza de perro era, dijo: «Cuando 
tengo hambre, un maltés; cuando estoy harto, un moloso, de esos 
que la mayoría elogia, pero que no se atreven a llevar con ellos de 
caza por temor a la fatiga. Así tampoco sois capaces de convivir 
conmigo por temor a los dolores». 

Le preguntaron si los sabios comen pasteles y respondió: «Todo, 
como los demás hombres». Al serle preguntado por qué dan 
limosnas a los pobres, y no a los filósofos, respondió: «Porque 
piensan que pueden llegar a ser cojos o ciegos, pero nunca a 
filosofar». Le mendigaba a un avaro, y como este se demorara, le 
dijo: «Amigo, te pido para mi comida, no para mi entierro»!91l. A uno 
que le censuraba por haber falsificado la moneda, le dijo: «Hubo una 
vez una época en que yo era como tú ahora; pero como yo soy 
ahora, tú no serás jamás». Y a otro que le hacía el mismo reproche 
le replicó: «También antes me meaba encima, pero ahora no». 

Al llegar a Indo y ver los portones de la muralla enormes y la 
ciudad pequeña, dijo: «¡Ciudadanos de Indo, cerrad los portalones, 
para que no se os escape la ciudad!». Al ver una vez a un ladrón de 
púrpura atrapado en delito, citó el versol*?!: 


Le sorprendió la muerte purpúrea y la Moira poderosa. 


Como Crátero le invitara a acudir a su corte, respondió: «Prefiero 
lamer sal en Atenas que disfrutar de la espléndida mesa en el 
palacio de Crátero». Acercándose al orador Anaxímenes, que era 
gordo, le dijo: «Danos a los pobres parte de tu barriga; así tú te 
aligerarás y a nosotros nos beneficiarás». 

En una Ocasión en que este mismo pronunciaba un discurso, 
alzando en su mano un pescado seco, dispersó a sus oyentes. 
Como aquel se enfadó, le dijo: «La conferencia de Anaxímenes ha 
quedado disuelta por un pescado en salazón de un óbolo». 


Al reprocharle que comía en medio del ágora, repuso: «Es que 
precisamente en medio del ágora sentí hambre». Algunos le 
adjudican también la anécdota de que Platón, al verle lavar unas 
lechugas, se le acercó y en voz baja le dijo: «Si adularas a Dionisio, 
no lavarías lechugas». Y él respondió igualmente en voz baja: «Y si 
tú lavaras lechugas no adularías a Dionisio». Al que le dijo: «La 
gente se ríe de ti», le respondió: «También de ellos los asnos 
algunas veces; pero ni ellos se cuidan de los asnos ni yo de ellos». 
Al ver una vez a un joven que filosofaba, le dijo: «Muy bien, porque 
desvías a los amantes del cuerpo a la belleza del alma». 

Admirando uno las ofertas votivas del santuario de Samotracia, 
comentó: «Serían muchas más si también los que no se salvaron 
hubieran dedicado las suyas». Otros atribuyen esto a Diágoras de 
Melos. A un bello muchacho que iba a un convite le dijo: «Volverás 
peor». Como se lo encontró al regreso y le comentó en seguida: «Ya 
regreso y no salí peor», contestó: «Peor no, más juerguista sí»l9%l. 
Le pedía limosna a un individuo de mal carácter. Cuando este dijo: 
«Si logras convencerme», le replicó: «Si pudiera convencerte, te 
habría convencido para que te ahorcases». 

Regresaba de Esparta a Atenas, y uno le preguntó: «¿De dónde 
y adónde?». Respondió: «De la habitación de los hombres a la de 
las mujeres». 

Regresaba de Olimpia y alguien le preguntó si había allí mucha 
gente. Respondió: «Mucha gente, sí, pero pocas personas». 

Los libertinos, dijo, eran semejantes a higueras crecidas en una 
cresta abrupta, cuyos frutos no gusta ninguna persona, sino que los 
devoran los cuervos y los buitres. Cuando Friné dedicó una estatua 
de oro de Afrodita en Delfos, dicen que él escribió sobre ella: «Don 
de la lujuria helénica». Acudió una vez Alejandro hasta él y le dijo: 
«Yo soy Alejandro el gran rey». Repuso: «Y yo Diógenes el Perro». 
Al preguntarle por qué se llamaba «perro», dijo: «Porque muevo el 
rabo ante los que me dan algo, ladro a los que no me dan, y muerdo 
a los malvados». 


Estaba cogiendo los frutos de una higuera, cuando el guardián le 
dijo: «De ahí mismo se ahorcó anteayer un hombre». Contestó: «Yo 
la purifico ahora»l%*l Al ver a un vencedor olímpico que miraba 
embelesadamente a una hetera, dijo: «Ved a un carnero furioso en 
la pelea que es arrastrado del dogal por una muchachuela 
cualquiera». Decía que las heteras hermosas eran parecidas a un 
dulce envenenado. 

Mientras comía en el ágora, los que le rodeaban le gritaban 
repetidamente: «¡Perro!». Contestó: «¡Perros sois vosotros que me 
rondáis cuando como!». Dos tipos tímidos se ocultaban a su paso y 
les dijo: «¡No temáis! ¡Un perro no come berzas!». Preguntado a 
propósito de un muchacho que se había prostituido que de dónde 
era, dijo: «De Burdelia»!*l. Viendo a un necio atleta ejercer de 
médico, le dijo: «¿A qué viene eso? ¿Acaso quieres tumbar así a los 
que antes te derrotaron?». Al ver al hijo de una hetera tirar piedras a 
la gente, le dijo: «Ten cuidado, no le des a tu padre». 

Enseñándole una vez un mozalbete el cuchillo que había 
recibido de su amante, comentó: «La hoja es hermosa, pero el 
mango feo»l*8l, Al elogiar algunos a quien le había hecho un 
obsequio, dijo: «¿Y no me elogiáis a mí que merecí recibirlo?». 
Como uno le reclamara su vestido, le dijo: «Si me lo diste, es mío; si 
me lo prestaste, lo llevo de prestado». Como un ciudadano espurio 
le dijera que llevaba oro en su manto, le respondió: «Sí, por eso 
duermes tan bien cubierto con él». 

Al serle preguntado qué había sacado de la filosofía, dijo: «De no 
ser alguna otra cosa, al menos el estar equipado contra cualquier 
azar». Preguntado que de dónde era, respondió: «Cosmopolita». 
Cuando unos hacían un sacrificio para tener un hijo, les dijo: «¿Y 
para que salga de buena condición no hacéis sacrificios?». Al serle 
reclamada su aportación por el director de una comida colectiva, le 
replicó con el verso: 


¡Despoja a los demás, pero mantén tus manos lejos de Héctor!!97]. 


Decía que las concubinas de los reyes eran reinas; pues hacían 
lo que querían. Al honrar por decreto los atenienses a Alejandro 
como Dioniso, dijo: «¡Y a mí hacedme Sérapis!»!$8l Al que le 
reprochaba que se metía en lugares infectos, le repuso: «También el 
sol entra en los retretes, pero no se mancha». 

Cuando comía en un santuario, como colocaran a su lado 
algunos panes sucios, los cogió y los arrojó, diciendo que en un 
lugar consagrado no debía entrar nada sucio. A uno que le dijo: «Sin 
ningún conocimiento filosofas», le respondió: «Aunque tan solo 
pretenda la sabiduría, también eso es filosofar». A uno que le 
presentaba a su hijo y decía que era de excelente natural y de 
costumbres muy ordenadas, le contestó: «¿Entonces para qué me 
necesita?». De los que hablaban de lo correcto, pero que no lo 
practicaban, decía que nada diferían de una cítara, pues tampoco 
esta oye ni percibe. Entraba en el teatro en contra de los demás que 
salían. Al preguntarle que por qué, dijo: «Eso es lo que trato de 
hacer durante toda mi vida». 

Al ver a un muchacho afeminado, le dijo: «¿No te avergúenzas 
de tomar sobre ti mismo una decisión peor a la de la naturaleza? 
Porque ella te hizo hombre, mientras tú te fuerzas a ser mujer». 

Al contemplar a un alocado que afinaba un salterio, le dijo: «¿No 
te averguenzas de armonizar los sones de un madero, y no 
compensar tu alma a la vida?». A uno que decía: «No estoy 
capacitado para la filosofía», le repuso: «¿Para qué entonces vives, 
si no te importa el vivir bien?». A uno que menospreciaba a su 
padre, le dijo: «¿No te averguenzas de despreciar a ese gracias al 
cual puedes enorgullecerte?». Observando a un joven de bella 
figura que hablaba muy mal, le comentó: «¿No te da verguenza 
sacar de un mango de marfil una cuchilla de plomo?». 

Cuando le reprocharon que se pusiera a beber en la tienda de 
vinos, dijo: «También me corto el pelo en la barbería». Como le 
censuraran por haber recibido un vestido de Antípatro, respondió: 


No son desde luego rechazables los dones preciosos de los dioses!99]. 


Al que sacudió dándole con una viga, y luego dijo: «¡Cuidado!», 
le atizó con su bastón a la vez que decía: «¡Cuidado!». Al que 
perseguía a una hetera, dijo: «¿Por qué quieres alcanzar, 
desventurado, lo que es mejor extraviar?». A uno que se perfumaba, 
le dijo: «Ten cuidado que el aroma de tu cabeza no procure mal olor 
a tu vida». Decía que los criados son esclavos de sus amos, y que 
los débiles lo son de sus pasiones. 

Al preguntarle que por qué llamaban a los esclavos andrápoda, 
contestó: «Porque tienen los pies de hombres (andron pódas), pero 
el espíritu como el tuyo ahora, preguntador». A un juerguista le 
pedía una minal”%. Le preguntó este que por qué a los demás les 
pedía un óbolo, y a él una mina, y le contestó: «Porque de los 
demás espero recibir de nuevo, pero de ti está en las rodillas de los 
dioses si tendré otra oportunidad de recibir algo». Al serle 
reprochado que él pedía limosna, mientras que Platón no 
mendigaba, dijo: «También pide, pero 


acercando su cabeza, para que no se enteren los demás»!”?]. 


Al ver a un arquero torpe se sentó junto al blanco, diciendo: 
«Para que no me alcance». Decía que los amantes son desdichados 
por placer. 

Al ser preguntado si la muerte es un mal, contestó: «¿Cómo va a 
ser un mal, si cuando está presente no la sentimos?»l”2l, A 
Alejandro que, erguido ante él, le preguntó: «¿No me temes?», le 
dijo: «¿Por qué? ¿Eres un bien o un mal?». Como él respondió: «Un 
bien», dijo: «¿Pues quién teme un bien?». 

Dijo que la educación era sensatez para los jóvenes, consuelo 
para los viejos, riqueza para los pobres, adorno para los ricos. A 
Didimón el adúltero, que una vez estaba curando el ojo de una 
muchacha, le dijo: «Pon atención, no sea que al tratar de curar el ojo 
de la muchacha perviertas a la pupila»!”*l. Al decirle alguien que sus 
amigos conspiraban contra él: «¿Y qué hay que hacer», dijo, «si es 


que hay que tratar a los amigos de igual modo que a los 
enemigos?». 

Al preguntarle qué es lo más hermoso entre los hombres, 
contestó: «La sinceridad»!”*. Entrando en la casa de un maestro y 
viendo muchas estatuas de Musas, pero pocos alumnos, exclamó: 
«¡Gracias a las diosas, maestro, tienes muchos discípulos!». 
Acostumbraba a realizarlo todo en público, tanto las cosas de 
Deméter como las de Afrodita. Y exponía unos argumentos de este 
estilo: «Si el comer no es nada extraño, tampoco lo es en el ágora. 
No es extraño el comer. Luego tampoco lo es comer en el ágora». 
Masturbándose en público repetidamente, decía: «¡Ojalá se calmara 
el hambre también con frotarse la barriga!l». Se le atribuyen, 
ademéás, otras cosas, que sería largo enumerar porque son muchas. 

Decía que hay un doble entrenamiento: el espiritual y el corporal. 
En este, por medio del ejercicio constante, se crean imágenes que 
contribuyen a la ágil disposición en favor de las acciones 
virtuosas!”%!. Pero que era incompleto el uno sin el otro, porque la 
buena disposición y el vigor eran ambos muy convenientes, tanto 
para el espíritu como para el cuerpo. Aportaba pruebas de que 
fácilmente se desemboca de la gimnasia en la virtud. Pues en los 
oficios manuales y en los otros se ve que los artesanos adquieren 
una habilidad manual extraordinaria a partir de la práctica constante, 
e igual los flautistas y los atletas cuánto progresan unos y otros por 
el continuo esfuerzo en su profesión particular; de modo que, si 
estos trasladaran su entrenamiento al terreno espiritual, no se 
afanarían de modo incompleto y superfluo. 

Decía que en la vida nada en absoluto se consigue sin 
entrenamiento, y que este es capaz de mejorarlo todo. Que deben, 
desde luego, en lugar de fatigas inútiles, elegir aquellas que están 
de acuerdo con la naturaleza quienes quieren vivir felices, y que son 
desgraciados por su necedad. Y que incluso el desprecio del placer, 
una vez practicado, resulta muy placentero. Y que, así como los 
acostumbrados a vivir placenteramente cambian a la situación 
contraria con disgusto, así los que se han ejercitado en lo contrario 


desprecian con gran gozo los placeres mismos. Conversaba sobre 
estas cosas y las ponía en práctica abiertamente, troquelando con 
nuevo cuño lo convencional de un modo auténtico, sin hacer 
ninguna concesión a las convenciones de la ley, sino solo a los 
preceptos de la naturaleza, afirmando que mantenía el mismo 
género de vida que Heracles, sin preferir nada a la libertad. 

Decía que todo era propiedad de los dioses y empleaba los 
argumentos que ya hemos referido antes: Todo es de los dioses. 
Los sabios son amigos de los dioses. Las propiedades de los 
amigos son comunes. Por tanto, todo es de los sabios. Acerca de la 
ley decía que sin ella no es posible la vida democrática; y que sin 
una ciudad democrática no hay ningún beneficio del ser civilizado. 
La ciudad es civilización. No hay ningún beneficio de la ley sin una 
ciudad. Por tanto, la ley es un producto de la civilización. Se burlaba 
de la nobleza de nacimiento y de la fama y de todos los otros 
timbres honoríficos, diciendo que eran adornos externos del vicio. 
Decía que solo hay un gobierno justo: el del universo; y que las 
mujeres debían ser comunes, sin establecer ningún matrimonio, sino 
que el que persuadiera a una se uniera con la que había 
persuadido. Por eso también los hijos habían de ser comunes. 

No le parecía nada impropio llevarse cualquier cosa de un 
templo ni comer la carne de cualquier animal. Ni siquiera le parecía 
impío el devorar trozos de carne humana, como ejemplificaba con 
otros pueblos. Incluso comentaba que, según la recta razón, todo 
estaba en todo y circulaba por todo. Así, por ejemplo, en el pan 
había carne y en la verdura pan, puesto que todos los cuerpos se 
contaminan con todos, interpenetrándose a través de ciertos poros 
invisibles y transformándose conjuntamente en exhalacionesl”*l, Así 
lo hace ver en el Tiestes, si es que las tragedias son obras suyas y 
no de aquel Filisco de Egina, íntimo suyo, o de Pasifonte el hijo de 
Luciano!””l, que, según Favorino en su Historia miscelánea, las 
habría compuesto tras la muerte de Diógenes. De la música, la 
geometría, la astrología y las ciencias de esa especie se 
desentendió, por considerarlas inútiles e innecesarias. 


Era ocurrentísimo en los enfrentamientos coloquiales, como está 
claro por los ejemplos que hemos presentado antes. 

Y soportó del modo más digno su venta como esclavo. En un 
viaje a Egina fue capturado por unos piratas, a los que mandaba 
Escírpalo, conducido a Creta y puesto a la venta. Cuando el 
pregonero le preguntó qué sabía hacer, dijo: «Gobernar hombres». 
Entonces señalando a un corintio que llevaba una túnica con franja 
de púrpura, el ya mencionado Jeníades, dijo: «¡Véndeme a ese! Ese 
necesita un dueño». En efecto, lo compró Jeníades y, llevándoselo a 
Corinto le encomendó educar a sus hijos y dejó en sus manos su 
casa. Y ella administraba de tal forma en todos los asuntos, que 
aquel solía pasar diciendo: «Un buen genio ha entrado en mi casa». 

Cuenta Cleómenes en su obra titulada Pedagógico que sus 
amigos quisieron rescatarle, y él los llamó simples. Porque los 
leones no son esclavos de quienes los alimentan, sino que los que 
los alimentan lo son de los leones. Pues el temor es característica 
del esclavo, y son los hombres los que temen a las fieras. 

Era admirable su fuerza de persuasión, de modo que fácilmente 
se atraía a cualquiera con sus palabras. Se cuenta, en efecto, que 
un cierto Onesícrito de Egina envió a Atenas a uno de sus dos hijos, 
que al escuchar a Diógenes se quedó en la ciudad. Tras este mandó 
a su otro hijo, el mayor, Filisco, ya mencionado antes, e igualmente 
Filisco se quedó allí. Cuando en un tercer viaje llegó él mismo, de 
igual modo se unió a sus hijos para filosofar en su compañía. Tan 
mágica era la atracción de las palabras de Diógenes. Tuvo también 
como discípulo a Foción, el apodado el Honesto, y a Estilpón de 
Mégara y a numerosos hombres políticos. 

Se dice que murió tras haber vivido cerca de noventa años. 
Acerca de su muerte se cuentan versiones diversas. Pues unos 
refieren que, después de haberse comido un pulpo vivo, tuvo un 
tremendo cólico y murió a consecuencia de este. Otros dicen que 
fue por contener su respiración. Entre estos está Cércidas de 
Megalópolis, que en sus versos coliámbicos dice así. 


No, ya no está el de antes, el de Sinope, 

aquel paseante de bastón, de veste doblada, vividor a cielo raso. 
Porque ya partiose, hincando los dientes en el labio, 

y reteniendo el aliento de un mordisco. En verdad fue 

Diógenes de la estirpe de Zeus, un celeste perro. 


Otros dicen que, cuando trataba de repartir un pulpo entre unos 
perros, le mordieron en un tendón de la pierna y cayó al suelo. Sus 
amigos, en cambio, según cuenta Antístenes en sus Sucesiones, 
conjeturaron la retención del aliento. 

El caso es que por entonces vivía en el Cráneo, el gimnasio a la 
entrada de Corinto. Según lo acostumbrado, acudieron allí sus 
amigos y lo hallaron envuelto en su ropa y creyeron que dormía, 
aunque él no era dormilón ni perezoso. Luego, al levantar el pliegue 
del vestido, lo encontraron exánime, y sospecharon que había 
hecho tal cosa con la intención de escapar a lo que le quedaba de 
vida. 

Entonces hubo una disputa entre sus amigos, según dicen, sobre 
quiénes le enterrarían. E incluso llegaron a las manos. Pero 
acudieron los padres de los discípulos y otras personas influyentes, 
y estos lo enterraron junto al portón que mira hacia el Istmo. Sobre 
la tumba alzaron una columna y sobre ella un perro de mármol de 
Paros. Después también los ciudadanos le honraron con estatuas 


de bronce y pusieron esta inscripción!”?l: 


Hasta el bronce envejece con el tiempo, pero en nada 

tu gloria la eternidad entera, Diógenes, mellará. 

Pues que tú solo diste lección de autosuficiencia a los mortales 
con tu vida, y mostraste el camino más ligero del vivir. 


Hay también unos versos míos en metro proceleusmáticol”*l: 


A.— Diógenes, venga, di qué azar te arrastró fatal 
al Hades. D.— Arrastrome el salvaje mordisco de un perro. 


Algunos dicen que, al morir, encargó que lo dejaran sin enterrar 
para que cualquier animal pudiera alimentarse de él, o que le 
arrojasen a un hoyo y le echaran encima un poco de polvo. Otros, 
que le echaran al llisol$%], para ser de utilidad a sus congéneres. 

Demetrio en sus Homónimos dice que en el mismo día murió 
Alejandro en Babilonia y Diógenes en Corinto. Era ya viejo en la 
olimpiada ciento trecel??]. 

Se le atribuyen los libros siguientes: 


Diálogos: 
Cefalión. 
Ictias. 
Corneja. 
Pórdalo. 
Pueblo de Atenas. 
República. 
Tratado de ética. 
Acerca de la riqueza. 
Erótico. 
Hipsias. 
Aristarco. 
Sobre la muerte. 
Cartas. 


Y siete tragedias: 

Helena. 

Tiestes. 

Heracles. 

Aquiles. 

Medea. 

Crisipo. 

Edipo. 

Sosícrates, en el primer libro de su Tradición, y Sátiro en el 
cuarto de sus Vidas, dicen que nada es de Diógenes. Las 


tragediuchas afirma Sátiro que son de Filisco de Egina, el amigo 
íntimo de Diógenes. Soción, en su libro séptimo, dice que solo son 
de Diógenes las obras siguientes: Sobre la virtud, Sobre el bien, 
Erótico, Mendigo, Tolmeo, Pórdalo, Casandro, Cefalión, Filisco, 
Aristarco, Sísifo, Ganimedes, Anécdotas, Cartasl9?l. 

Existieron cinco Diógenes. El primero, el de Apolonia, un filósofo 
de la naturaleza. El comienzo de su tratado es este: «Al comenzar 
cualquier razonamiento me parece que es necesario proponerle una 
base indiscutible». El segundo, de Sición, el que escribió sobre el 
Peloponeso. El tercero, este de que hablamos. El cuarto, un estoico, 
de Seleucia en cuanto a su origen, pero también llamado el 
babilonio por su vecindad de esta región. El quinto, de Tarso, que 
dejó un escrito sobre Cuestiones de Poética que intenta resolver. 

En cuanto al filósofo, cuenta Atenodoro en el libro octavo de sus 
Paseos que tenía siempre el cutis brillante porque solía darse 
unguentos. 


Mónimo 


Mónimo de Siracusa fue un discípulo de Diógenes, siervo de cierto 
banquero de Corinto, según refiere Sosícrates. Como a este lo 
visitaba con frecuencia Jeníades, el que había comprado a 
Diógenes, que relataba su excelente disposición, tanto respecto a 
sus dichos como de sus hechos, infundió en Mónimo un amor 
extremado hacia aquel. Con que Mónimo, fingiendo ataques de 
locura, empezó de pronto a arrojar por el aire las monedas y toda la 
plata de la mesa del banquero, hasta que su dueño lo despidió. Y al 
momento estaba a las órdenes de Diógenes. Siguió también a 
Crates el cínico con asiduidad y se atuvo a una conducta similar, de 
modo que al verle de nuevo su amo más se persuadía de que 
andaba loco. 

Llegó a ser un hombre de cierta reputación, ya que incluso el 
cómico Menandro lo ha mencionado. En efecto, en una de sus 


piezas teatrales, en El palafrenero, escribió esto: 


Había un tal Mónimo, hombre sabio, Filón, 

si bien bastante estrafalario... A.— ¿El que llevaba zurrón? 
B.— Y tres zurrones, sí. Pues aquel dijo 

una frase que no era semejante, ¡por Zeus!, 

a la de «Conócete a ti mismo» ni a otras sentencias 
afamadas. Sino que estaba por encima de ellas el sucio 
mendigo, que dijo: «Todo lo que imaginamos es vanidad». 


Este se hizo muy riguroso en su desprecio de la opinión pública y 
en el hábito de perseguir la verdad. 

Dejó escritas pequeñas obras festivas en las que hay una dosis 
de seriedad solapada, y un Acerca de los impulsos, en dos libros, y 
un Protréptico. 


Onesícrito 


De este Onesícrito unos dicen que era de Egina, pero Demetrio de 
Magnesia afirma que era de Astipalea. También este fue uno de los 
discípulos conspicuos de Diógenes. Su experiencia personal parece 
guardar cierta similitud con la de Jenofonte. En efecto, mientras el 
uno hizo una campaña con Ciro, este la hizo con Alejandro; aquel 
escribió la Ciropedia (La educación de Ciro), y este ha escrito Cómo 
fue educado Alejandro. Y el uno trazó el encomio de Ciro, el otro, el 
de Alejandro. Y en su comentario se le asemeja, si bien como 
imitador queda por detrás de su modelo. 

Hubo también un Menandro discípulo de Diógenes, el apodado 
«Madera de roble», admirador de Homero, y Hegesias de Sinope, 
apodado «Collar de perro», y Filisco de Egina, al que ya hemos 
mencionado. 


Crates 


Crates, hijo de Ascondas, era de Tebas. También este es uno de los 
discípulos ilustres del Perro. Hipóboto, sin embargo, dice que no fue 
discípulo de Diógenes personalmente, sino de Brisón de Acaya. 
Como suyo se transmite este poemilla festivo: 


Pera es una ciudad que se alza en medio de la púrpura ilusión, 
hermosa y espléndida, bañada de mugre, desprovista de todo, 
en la que no atraca ningún alocado parásito, 

ni ningún glotón, de los que se ufanan de sus cachas de puta. 
Pero produce tomillo, ajos, higos y chuscos de pan, 

por los cuales no combaten entre sí sus moradores, 

ni se proveen de armas para defender su moneda o su honor. 


Hay también un «diario» suyo muy difundido que dice así: 


Prepara diez minas para el cocinero, una dracma para el médico, 
cinco talentos para el adulador, humo para el consejero, 
un talento para la prostituta, un trióbolo para el filósofo. 


Le llamaban «el abrepuertas» porque entraba en cualquier casa 
y aconsejaba a sus habitantes. También es suyo esto: 


Poseo todo cuanto aprendí y medité y los venerables 
preceptos de las Musas. Lo demás, mucho y magnífico, lo arrebata 
la ilusión. 


También dijo que de la filosofía había sacado: «un cuartillo de 
lentejas y el no preocuparme por nada». También se le atribuye la 
conocida sentencia: 


El amor lo hace cesar el hambre, y si no, el tiempo. 
Y si no puedes servirte de estos medios, el lazo de horca. 


Alcanzó su momento de madurez en la olimpiada ciento trece. 
De él cuenta Antístenes en sus Tradiciones que, al ver en una 
tragedia a Télefo que llevaba un pequeño hato y nada más en una 


situación lamentable, se sintió atraído a la filosofía cínica. Vendió su 
hacienda —y era una persona de notable posición—, logrando 
reunir unos doscientos talentos, y los repartió entre sus 
conciudadanos. Y él se dedicó a filosofar tan rigurosamente que 
incluso el comediógrafo Filemón deja mención de él, cuando dice: 


Y durante el verano llevaba un manto grueso, 
para ser como Crates, y en invierno unos andrajos. 


Cuenta Diocles que le convenció Diógenes a que dejara su 
hacienda como pasto para rebaños, y a arrojar al mar todo el dinero 
que tenía. Y dice también que la casa de Crates (fue habitada) por 
Alejandro, como la de Hiparquia por Filipo. A menudo se le 
acercaban algunos de sus parientes con la intención de disuadirle y 
los ahuyentaba persiguiéndolos con su bastón, y se mantenía firme. 
Cuenta Demetrio de Magnesia que confió su dinero a cierto 
banquero, con instrucciones de que, si sus hijos resultaban 
personas corrientes, se lo entregara; pero si se hacían filósofos, que 
lo repartiera entre el pueblo, pues aquellos, al dedicarse a la 
filosofía, no necesitarían nada más. Eratóstenes refiere que de 
Hiparquia, de la que hablaremos luego, tuvo un hijo, llamado 
Pasicles, y que cuando salió del servicio militar, lo condujo a la 
habitación de una prostituta, y le dijo que esa era la boda que le 
disponía su padre. 

Decía que los amoríos de los adúlteros eran un motivo de 
tragedia, pues tienen como pago destierros y asesinatos; mientras 
que los de los que se lían con heteras resultan cómicos, pues a 
partir de la intemperancia y la embriaguez concluyen en locura. 
Hermano de este fue Pasicles, discípulo de Euclides. 

Favorino en el libro segundo de sus Recuerdos cuenta un 
gracioso hecho de Crates. Cuenta, pues, que, al implorar algo de un 
director de un gimnasio, le agarraba de las caderas. Y como este se 
irritara, le dijo: «¿Pues qué, no son estas tan tuyas como las 
rodillas?»!$% Decía que es imposible encontrar a alguien sin 


defecto, sino que, como en una granada, siempre hay un grano 
pocho. Habiendo irritado al citaredo Nicódromo, este le dejó la cara 
señalada por sus golpes. Entonces se pegó en la frente una tablilla 
que tenía escrito: «Obra de Nicódromo». 

Insultaba a propósito a las prostitutas para acostumbrarse a las 
calumnias. A Demetrio de Falero, que le había enviado unos panes 
y vino, se lo reprochó, al decir: «¡Ojalá que las fuentes dieran 
también panes!». Porque es evidente que bebía agua. Al ser 
detenido por los inspectores de policía de Atenas por ir vestido de 
muselina, díjoles: «Hasta a Teofrasto puedo mostraros envuelto en 
muselina». Como ellos no se lo creían, los condujo a una barbería y 
les mostró a Teofrasto que se cortaba el pelo. En Tebas fue azotado 
por el jefe de un gimnasio —otros dicen que fue en Corinto por 
Eutícrates— y luego era arrastrado por un pie. Sin darle importancia, 
exclamó el verso: 


Lo arrastraba agarrándolo de un pie por el celeste atriol94). 


Diocles cuenta que fue arrastrado por Menedemo de Eretria. El 
caso es que este era de hermoso aspecto y se creía que tenía 
relaciones íntimas con Asclepíades de Fliunte. Con que Crates le 
palmeó las caderas, y dijo: «¿Anduvo por aquí Asclepíades?». Por 
esto se enfureció Menedemo y lo arrastraba, cuando él pronunció 
aquella frase. 

Zenón de Citio cuenta en sus Anécdotas que en cierta ocasión 
cosió una piel de cordero a su vestido, sin miramientos. Él era feo 
de aspecto y cuando hacía gimnasia se reían de él. Acostumbraba 
decir entonces alzando sus brazos: «¡Ánimo, Crates! Es por el bien 
de tus ojos y de todo tu cuerpo. Á esos que se burlan, ya los verás, 
torturados por la enfermedad, felicitarte, mientras se hacen 
reproches a sí mismos por su negligencia». 

Decía que hay que filosofar hasta el momento en que los 
generales le parezcan a uno conductores de asnos. Comentaba que 
los que están acompañados por aduladores están tan abandonados 


como los corderos entre los lobos; pues ni a aquellos ni a estos los 
acompañan quienes quieren protegerlos, sino dañarlos. Al darse 
cuenta de que se moría, salmodiaba para sí estas palabras: 


Ya te vas, querido jorobado, 
y partes a los dominios de Hades doblegado por la vejez. 


Pues estaba encorvado por la edad. 

A Alejandro, que le preguntó si quería que se reconstruyera su 
patria, le contestó: «¿Qué más da? Probablemente otro Alejandro la 
arrasará de nuevo». Decía que tenía como patria el anonimato y la 
pobreza, inexpugnables a la Fortuna, y que era conciudadano de 
Diógenes, a quien no pudo atacar la envidia. También lo ha 
mencionado Menandro en su comedia Las gemelas, así: 


Deambularás conmigo llevando tu sayal 
como en tiempos con el cínico Crates su mujerl991. 
Además, él entregó a su hija en matrimonio, según él mismo dijo, 
dejándola treinta días a prueba. 

Sus discípulos fueron los siguientes: 


Metrocles 


Metrocles de Maronea, hermano de Hiparquia, fue primero alumno 
de Teofrasto el peripatético, y se hizo tan refinado que, como una 
vez en medio de un ejercicio de lectura en la escuela se le escapó 
un pedo, se había encerrado en su casa abatido por la 
desesperación, con la intención de dejarse morir de desánimo. Al 
enterarse Crates, llamado para socorrerlo, acudió a su casa, 
después de hartarse a propósito de lentejas, y trababa de 
persuadirle con sus razonamientos de que no había hecho nada feo; 
pues habría sido un milagro impedir la salida de los gases de 
acuerdo con el proceso natural. Al fin, echándose unos pedos, le 


convenció, aportando el consuelo con la similitud de las acciones. 
Desde entonces siguió sus enseñanzas y se hizo un hombre cabal 
en filosofía. 

Él quemó sus propios escritos, según cuenta Hecatón en el 
primer libro de sus Anécdotas, comentando estas palabrasl?0!: 


Estos son fantasmas de los sueños de los muertos. 


Otros refieren que fueron las lecciones de Teofrasto lo que echó 
al fuego, citando el versol*”!: 


Acude acá Hefesto, Tetis ahora te necesita. 


Este decía que de las cosas unas se adquieren comprándolas 
con dinero, como una casa, y otras, con tiempo y dedicación, como 
la educación. Y de Teómbroto lo fue Demetrio de Alejandría, de 
Cleómenes Timarco de Alejandría y Equecles de Éfeso. No solo 
esto, que Equecles lo fue de Teómbroto, además, como Menedemo, 
del que vamos a hablar. También Menipo de Sinope destacó entre 
estos. 


Hiparquia 


También quedó cautivada por sus doctrinas la hermana de 
Metrocles, Hiparquia. Los dos eran de Maronea. Efectivamente, se 
enamoró de Crates, tanto por sus palabras como por su conducta, al 
tiempo que no prestaba ninguna atención a los que la cortejaban, ni 
a su riqueza, ni a su nobleza, ni a su hermosura. Para ella solo 
existía Crates. Incluso amenazó a sus padres con el suicidio, si no la 
entregaban a él. Crates entonces fue llamado por los padres para 
disuadir a la joven y hacía todo lo posible para ello. Al final, como no 
la convencía, se puso en pie y se desnudó de toda su ropa ante ella, 
y dijo: «Este es el novio, esta tu hacienda, delibera ante esta 


situación. Porque no vas a ser mi compañera si no te haces con 
estos mismos hábitos». 

La joven hizo la elección y, tomando el mismo hábito que él, 
marchaba en compañía de su esposo y se unía con él en público y 
asistía a los banquetes. Fue precisamente en un banquete en casa 
de Lisímaco donde rebatió a Teodoro el apodado el Ateo, 
dirigiéndole el sofisma siguiente: Lo que no sería considerado un 
delito si lo hiciera Teodoro, tampoco será considerado delito si lo 
hace Hiparquia. Teodoro no comete delito si se golpea a sí mismo, 
luego tampoco lo comete Hiparquia si golpea a Teodoro. Él no 
replicó a esta frase, pero le arrancó el vestido. Pero Hiparquia ni se 
alarmó ni quedó azorada como una mujer cualquiera. Sino que, 
cuando él le dijo: «¿Esta es la que abandonó la lanzadera en el 
telar?»[88l respondió: «Yo soy, Teodoro. ¿Es que te parece que he 
tomado una decisión equivocada sobre mí misma, al dedicar el 
tiempo que iba a gastar en el telar en mi educación?». Esta y otras 
mil anécdotas se cuentan de la filósofa. 

Se transmite además de Crates un libro de Cartas, en las que 
filosofa con excelente método, y su estilo es parecido al de Platón. 
Dejó escritas también tragedias que tienen un elevadísimo carácter 
filosófico, como, por ejemplo, se ve en aquello de: 


No es mi patria una sola torre, ni un tejado, 
mas toda la tierra me sirve de ciudadela y de morada 
dispuesta a cobijarme. 


Crates murió viejo y fue sepultado en Beocia. 


Menipo 


Menipo, también cínico este, por su ascendencia era un fenicio; un 
esclavo, según refiere Acaico en sus libros de Etica. Diocles añade 
que su amo era del Ponto y se llamaba Batón. Pero por avaricia 


mendigaba con una tremenda desfachatez y consiguió hacerse 
tebano. 

No escribió nada en serio. Sus libros rebosan incesantes burlas, 
de igual modo que los de su contemporáneo Meleagrol*?!. 

Cuenta Hermipo que fue prestamista de los de por días y le 
apodaron así. Incluso se dedicaba a prestar para empresas 
marítimas y exigía prendas en garantía, de modo que reunió 
muchas riquezas. Al final, víctima de un complot, se quedó 
despojado de todas y presa de desesperación abandonó la vida 
ahorcándose. Le hemos compuesto un poemilla jocoso: 


Fenicio de raza, pero un perro de Creta, 

prestamista de a día (que así le apodaban) 

fue Menipo, el que acaso conozcas. 

Ese que, cuando en Tebas se arruinó 

y todo lo perdió, sin reparar en la naturaleza del cínico, 
se ahorcó. 


Algunos dicen que los libros atribuidos a él no son suyos, sino de 
Dionisio y de Zópiro de Colofón, que, después de haberlos 
compuesto en plan de sorna, se los cedieron porque él podía 
divulgarlos. 

Hubo seis Menipos: primero el que escribió sobre los lidios y 
resumió la historia de Janto; segundo, este de ahora; tercero, un 
sofista de Estratonicea, de ascendencia caria; cuarto, un escultor, y 
el quinto y el sexto, pintores. Los menciona a ambos Apolodoro. 

En cuanto a los libros del cínico son trece: 


Nekuia (En el país de los muertos). 

Testamentos. 

Cartas fingidas de personajes divinos. 

Contra los fisiólogos y matemáticos y gramáticos. 

Sobre el nacimiento de Epicuro y el festejado día veinte. 


Y otros. 


Menedemo 


Menedemo fue discípulo de Colotes de Lámpsaco. Este, según 
relata Hipóboto, se ilusionó tanto con la taumaturgia que se paseaba 
revestido con un disfraz de Furia, diciendo que había venido del 
Hades como inspector de los pecados que se cometían para 
denunciarlos a su regreso a las divinidades de allí abajo. Su 
vestimenta era esta: una túnica grisácea hasta los pies, ceñida con 
un cinto púrpura, un gorro arcádico sobre su cabeza que llevaba 
bordados los doce signos del zodíaco, coturnos trágicos, una 
barbaza enorme y un báculo de madera de fresno en la manol?]. 


Y estas son las vidas de los cínicos uno a uno. Añadiremos como 
colofón, además, los preceptos comunes a ellos, porque juzgamos 
que también esta filosofía es una escuela, y no, como afirman 
algunos, un modo de vida. 

Deciden, desde luego, prescindir del estudio de la lógica y del de 
la física, más o menos como Aristón de Quíos, y aplicarse solo al de 
la ética. Y lo que algunos atribuyen a Sócrates, eso lo refiere Diocles 
de Diógenes, asegurando que él dijo: 


Hay que estudiar 
lo bueno y lo malo que acontece en nuestros hogares!?!]. 


Rechazan los conocimientos generales. Por lo menos Antístenes 
decía que los prudentes no debían aprender a leer libros, para no 
dejarse distraer con escritos ajenos. Prescinden también de la 
geometría, la música y los otros saberes semejantes. Así Diógenes 
a uno que le mostraba un reloj de sol le dijo: «El chisme parece útil 
para no retrasarse para la cena». A un músico que le dio un recital 
le dijo: 


Con los consejos de los hombres se gobiernan bien las ciudades y se 
rige bien la familia, no con los sones de la lira y la flautal921. 


Sostienen que el fin de la vida es vivir de acuerdo con la virtud, 
como dice Antístenes en el Heracles, de modo parecido a los 
estoicos. Existe en efecto una cierta coincidencial*%l entre estas dos 
escuelas. Por eso precisamente se ha dicho que el cinismo es un 
atajo hacia la virtud. También vivió así Zenón de Citio. 

Se proponen vivir sencillamente, sirviéndose de alimentos 
básicos y de unos sayos simples, despreciando la riqueza y la fama 
y la nobleza de familia. Algunos, en efecto, se nutren de vegetales y 
beben solo agua fresca, adaptándose a cualquier refugio, incluso a 
una tina, como Diógenes, quien decía que era característica de los 
dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el desear 
pocas cosas. 

Sostienen que la virtud puede enseñarse, según dice Antístenes 
en el Heracles, y que no puede perderse, una vez adquirida. Que el 
sabio es digno de amor, impecable, amigo de su semejante, y que 
no confía nada al azar. Lo que se halla entre la virtud y el vicio lo 
califican de indiferente, de igual modo que Aristón de Quíosl?“], 

Y estos son los cínicos. Pasemos a los estoicos, de los que el 
fundador fue Zenón, que fue discípulo de Crates. 


CARLOS GARCÍA GUAL Carlos García Gual (Palma de Mallorca, 
1943) es un escritor, filólogo, crítico y traductor español. Es 
catedrático de filología griega en la Universidad Complutense de 
Madrid, especialista en antiguedad clásica y literatura. 


García Gual ha escrito diversos libros y numerosos artículos, tanto 
sobre literatura clásica y medieval como sobre filosofía griega o 
mitología. Entre sus obras, destacan libros como Los orígenes de la 
novela, Primeras novelas europeas, Epicuro, Historia del rey Arturo, 
Diccionario de mitos, El descrédito de la literatura, Apología de la 
novela histórica, Viajes a la Luna: de la fantasía a la ciencia ficción o 
Historia, novela y tragedia. 


Crítico literario, publica reseñas de libros en diversos medios como 
El País, Revista de Occidente o Claves de razón práctica. Es, 
además, director de dos colecciones en la Editorial Gredos: la de 
clásicos griegos Biblioteca Clásica Gredos, y la de clásicos 


universales Biblioteca Universal Gredos. Ha traducido, además, 
clásicos (tragedia, filosofía y poesía griega, textos medievales, etc.), 
tarea que le ha reportado, en dos ocasiones, el Premio Nacional de 


Traducción (1978 y 2002). 


DIÓGENES LAERCIO fue un importante historiador griego de 
filosofía clásica que, se cree, nació en el siglo 11 d. C., durante el 
reinado de Alejandro Severo. Se le considera un gran doxógrafo, 
esto es, un autor que, sin una filosofía original, recoge por escrito la 
biografía, vicisitudes, anécdotas, opiniones (doxai) y teorías de 
otros, a los que considera ilustres. 


Se ignoran las circunstancias de su vida; puede que el epíteto 
Laercio sea un locativo de la ciudad de Laerte, en Cilicia, pero 
puede deberse también a la familia romana de los Laercios. 


Es famoso por los diez tomos de su Vidas, opiniones y sentencias 
de los filósofos más ilustres, que se conserva prácticamente 
completo. Las Vidas son un documento inestimable acerca de la 
filosofía de la época clásica, que contiene biografías, doctrinas 
sumarias y fragmentos de la filosofía griega desde los presocráticos 
hasta Sexto Empírico. La meticulosidad de Diógenes Laercio le llevó 
a incluir informaciones inciertas, poco contrastadas, o simples 
chismes que, sin embargo, en muchos casos resultan reveladores 
para la datación de versiones e interpretaciones de los antiguos. 


La riqueza y variedad de los datos que transmite se ven mermadas, 
sin embargo, por su falta de rigor filosófico. Se desconoce su propia 
filiación intelectual; ocasionalmente se le ha considerado un 
cristiano, aunque es más probable que perteneciese a la escuela 
epicúrea. 


Las Vidas se dividen en dos partes; una trata de la escuela que 
Diógenes llama jónica y, la otra, de la italiana. La primera se inicia 
con Anaximandro, comprende las varias escuelas socráticas, y llega 
hasta Clitómaco, Teofrasto y Crisipo; la segunda va desde Pitágoras 
hasta Epicuro, e incluye a los eleatas y los escépticos. El último 
tratado se dedica íntegramente a Epicuro, del cual transcribe tres 
cartas, una dirigida a Heródoto, otra a Pitocles y una tercera a 
Meneceo. 


Notas 


51 La «Vida de Diógenes» es una de las más largas, con sus 
sesenta y un parágrafos (VI, 20-81), entre las compiladas por 
Diógenes Laercio en su Vidas y opiniones de los filósofos más 
ilustres. Tan solo las de Platón, Zenón el estoico y Epicuro la 
superan en extensión. En el centro del libro vi, dedicado por entero a 
los cínicos, nos ofrece, como ya dijimos, una serie de anécdotas mal 
trabadas, y no una auténtica biografía de Diógenes y sus ideas. 
Diógenes Laercio considera a la cínica como una de las diez 
grandes escuelas o «sectas» filosóficas —en el sentido que tiene en 
griego haíresis— y coloca las figuras de los cínicos en una sucesión 
como la de otros escolarcas. Pero él mismo advierte que aquí el 
concepto de escuela y de discípulos ha de tomarse en sentido lato. 


La estructura de esta falsa «biografía» fue ya objeto de algunas 
excelentes observaciones críticas de F. Leo en su libro sobre la 
biografía antigua (Die griechisch-rómische Biographie, Leipzig, 
1901) y luego de un magnífico trabajo de Kurt von Fritz (1926), 
cuyas conclusiones siguen siendo válidas. Giannantoni las ha 
resumido muy claramente (o. c., pp. lll, 371-376). Distingue varias 
secciones: una biográfica (caps. 20-23), una primera sección de 
chreíai (32-69), doxografía (70-73), de nuevo anécdotas 
relacionadas con la «venta» y Diógenes como pedagogo (74-76), 
sobre la muerte y sepultura (76-79), los escritos de Diógenes (80) y 
homónimos (81). Lo más auténtico o antiguo serían los capítulos 20- 
23 y 70-81. La relación de Diógenes con tal o cual personaje puede 
aparecer en párrafos diversos; así, por ejemplo, con Platón en 24, 
40, 53 y 67; con Alejandro en 32, 38, 60 y 68. 


El erudito Diógenes Laercio se sirve de multitud de fuentes; cita 
algunos nombres de anteriores eruditos y otras veces introduce las 
anécdotas con un simple «dicen...». Evidentemente, recoge una 
larga tradición, en la que el cínico se ha convertido ya en un tipo 


popular y chistoso, y de la que le era ya a él difícil precisar la 
autenticidad. << 


[21 Acerca de la valoración de Diógenes como pensador y su función 
en la historia del cinismo, hay cuatro interpretaciones en la 
historiografía filosófica moderna, según lo esquematiza G. 
Giannantoni (11, 463, 65), con su habitual precisión: 


La primera postura, representada por E. Zeller, considera el cinismo 
como una tendencia homogénea en la que contribuyeron 
Antístenes, Diógenes y Crates; en esa colaboración escolar se 
diluye un tanto la originalidad de Diógenes. 


La segunda ve en Diógenes al fundador del cinismo práctico, de la 
vida a lo perro, el kynikos bíos, a partir de las ideas de Antístenes 
sobre la oposición de la physis contra el nómos y la dóxa, 
extremando aquel las tesis de este, mediante el ejemplo de una vida 
acordada a tal idea. (Así por ej., M. Pohlenz y R. Hoistad). 


La tercera ve en Diógenes no a un pensador, sino a un tipo original; 
destacado no por sus doctrinas, sino por su personalidad enorme y 
escandalosa. (Así P. Windelband, A. Norden, K. von Fritz). 


La cuarta «separa netamente a Diógenes de Antístenes, niega que 
haya una escuela cínica con una sucesión propia y hace justamente 
de Diógenes el fundador, teórico y práctico, del cinismo. Esta 
orientación la representan, con motivaciones diversas, si bien 
convergentes, Schwartz y Wilamowitz, Dudley y Sayre», y a ella 
parece querer sumarse también Giannantoni (I!l, p. 465). 


Como indica Diógenes Laercio, VI, 103, ya los antiguos discutían 
acerca de si el cinismo era una auténtica escuela o «secta» 
filosófica, haíresis, o más bien, una simple actitud, énstasis, una 
postura radical, sin duda, ante la vida; un determinado bíos filosófico 
como «sendero abreviado para la felicidad», con unas pocas ideas 
básicas y sin sentido escolar. Aun aceptando que lo definitivo en el 
cinismo es, en efecto, esa énstasis, esa disposición vital, creemos, 


sin embargo, que las ideas socráticas de Antístenes —acerca del 
esfuerzo, la autosuficiencia del sabio, la ascesis, con los ejemplos 
de Heracles y Ciro, etc.— son recogidas y relanzadas por Diógenes, 
que extrema la actitud de enfrentamiento a lo convencional, sean 
leyes u opiniones. << 


[8] Sobre el tema del suicidio en los cínicos y, luego, en los estoicos, 
véase el cap. 13 del libro de J. M. Rist, Stoic Philosophy («Suicide», 
pp. 233-255). << 


[41 Ant. Pal., VIl, 67. Doy la traducción de M. Fdez.-Galiano en 
Antología Palatina, |, Madrid, 1978, pp. 99-100. << 


[51 Doy la versión, excelente y precisa, de M. Fernández-Galiano. << 


161 Sobre Luciano, véase el prólogo de J. Alsina en Luciano. Obras, l, 
Madrid, 1981. << 


1/1 La «Madre de los dioses» que los latinos designaron como Magna 
Mater, era una divinidad procedente de Frigia que se introdujo en el 
Ática ya en el siglo v y cobró gran relieve en el siglo Iv, identificada a 
veces con Rea o con Cíbele. Su culto popular y orgiástico, 
pregonado por unos sacerdotes que llevaban la estatua de la diosa 
en procesión, conservó notorios elementos orientales. La referencia 
tiene cierta precisión histórica. Por otra parte, de Frigia y la vecina 
Tracia provenían un buen número de los esclavos y esclavas 
griegos. << 


[8l En pleno auge de la democracia se manifestó el empeño oficial 
por restringir los derechos de ciudadanía, y los consiguientes 
beneficios, a los hijos de padre y madre ateniense. Así, en el 451 la 
asamblea decidió privar de derechos políticos a los nacidos de una 
madre extranjera, a propuesta del mismo Pericles (ver Aristóteles, 
Constitución de los atenienses, 16, 4). La medida le afectaba 
personalmente en relación con su hijo y de Aspasia, Pericles el 
Joven. 


Es probable, sin embargo, que no se aplicara con extremo rigor, ya 
que volvió a introducirse en el 403, después de la caída de los 
Treinta Tiranos, de un modo más apremiante. (Cfr. G. Giannantoni, 
ob. cit., II, pp. 203-204). La frase de Sócrates la había contado ya 
Diógenes Laercio en la vida de este (Il, 31). La batalla de Tanagra 
fue en 426; tal vez, por confusión, la referencia sea a la de Delion, 
en que sabemos cierto que estuvo Sócrates. << 


19 La mítica autoctonía de los atenienses era un motivo tópico de 
orgullo. Resaltaban el detalle en contraste con la supuesta 
procedencia nórdica de los espartanos, dorios venidos de otro lugar, 
con los Heraclidas, en fecha imprecisa, y se jactaban de haber 
nacido de la tierra, como el mítico Ericotnio. Cfr. N. Loraux, Les 
enfants d'Athéna, París, 1982, para más detalle sobre su mito y su 
trasfondo ideológico. << 


110] Los breves discursos de Ayante y Ulises que tenemos confirman 
el influjo retórico del gran sofista, tan significativo en Antístenes 
como en otros contemporáneos suyos, como Tucídides. << 


[111 Unos ochos kilómetros. Ese camino entre la ciudad y el gran 
puerto estaba protegido por los Largos Muros y era muy 
frecuentado. Recuérdese que en él se inicia el diálogo platónico de 
la República. << 


1121 El libro ya citado de R. Hóistad constituye un excelente estudio 
sobre el ideal cínico del héroe y el rey; un ideal que se refleja de 
modo más extenso en la Ciropedia de Jenofonte, que recoge sin 
duda rasgos del de Antístenes. Y no deja de ser un rasgo 
significativo que el ejemplo más notable de ese óptimo monarca lo 
encuentre en el fundador del imperio persa, el primer rey de la 
dinastía que trabó repetidas contiendas contra los griegos. << 


118 Doy esta traducción de lógos, pero quiero advertir que resulta 
imposible recoger en un solo término la amplitud semántica de la 
palabra griega. Hay otras versiones: Ortiz y Sanz traduce «oración», 
y R. Mondolfo «nombre», M. Gigante prefiere «discorso» y Hicks da 
«statement (or assertion)» como equivalente. Otro término aceptable 
sería «definición», pues lo importante es que aquí lógos tiene un 
sentido lógico. Este es uno de los pocos pasajes en que Diógenes 
Laercio destaca el interés del socrático Antístenes por la lógica, que 
fue grande, Aristóteles lo cita en tres pasajes: Metafís., 1024 b 32, 
1043 b 24, y Tópicos 104 b 21, precisamente en relación con su 
teoría lógica, en la que Antístenes sostenía que la contradicción es 
imposible, porque a cada cosa o nombre le corresponde un único 
significado oO definición. Cfr. G. C. Field, Plato and his 
Contemporaries, Londres, 1967, 3.* ed., pp. 163-169. Este es un 
aspecto del que no trataremos; en relación con los cínicos cabe 
observar que ellos no recogieron ese interés por la lógica y la 
dialéctica, que Antístenes mostraba, como los sofistas y como otros 
socráticos, y el mismo Sócrates. << 


114] Hay un juego de palabras intraducible entre kainoú, «nuevo», y 
Kal noú, «e inteligencia». El estilete y la tablilla, recubierta de cera, 
eran los utensilios gráficos usuales; por lo visto, los discípulos de 
Antístenes tomaban apuntes de sus charlas. << 


1151 La frase la recuerdan Epicteto y Marco Aurelio, indicando que 
estaba en su obra sobre Ciro (Ep. IV, 6, 20; M. A., VII, 36). << 


1161 Lo que le habría costado acostarse con una cortesana barata. << 


[171 Juego de palabras entre kórax, «cuervo», y kólax, «adulador». 
<< 


1181 hypommémata: «apuntes personales», «recordatorio», etc. << 


119] Si fue Antístenes o Diógenes el primero en «doblarse el manto» 
es discutible. Diógenes Laercio lo atribuye a uno y otro (VI, 13 y 22). 


Frente al uso de túnica (chitón) y manto (himátion) los cínicos se 
impondrán como austera y única prenda el basto tejido de 
estameña: el famoso tribón, que puede doblarse para protegerse del 
frío y por la noche como cobertor. << 


[20] Aquí aparece la palabra typhos, que es uno de los términos 
clave del cinismo; indica «vanidad, orgullo, altanería superflua», y 
alude a que Platón no solo debía vomitar en su cólico la «bilis», sino 
también ese otro humor dañino: el typhos. << 


[211 Ver Platón, Fedro, 260 c. << 


[221 La anécdota alude a una época en que A., como un sofista, 
cobraba, y al contado, sus lecciones. Quienes niegan, como 
Giannantoni (ob. cit., III, p. 205), que cobrara, aduciendo algún texto 
muy claro como el de Jenofonte, Banquete, 4, 43, negarán su 
autenticidad. << 


[231 | 
os acusadores de Sócrat 
es, causant 
muerte. << es de su condena a 


1241 La adoxía puede ser, más simplemente, «la falta de renombre», 
«la ausencia de fama»; quizá similar al «vive ocultamente» de los 
epicúreos. << 


[251 El gimnasio de Cynosarges («del perro blanco»), situado fuera 
de los muros, en el distrito de Diomeya, junto al camino hacia 
Maratón, estaba reservado a los nóthoi, los «bastardos», según 
cuenta Plutarco en su Vida de Temístocles. Dice que Temístocles, 
cuya madre era extranjera, lo frecuentaba, acompañado de otros 
jóvenes de buenas familias. El dios tutelar del local era Heracles, 
fruto también de una unión desigual, entre el olímpico Zeus y una 
mortal, Alcmena. 


No parece probable que el nombre de los cínicos venga del nombre 
del gimnasio, y es dudoso —a pesar del testimonio de Oiógenes 
Laercio— que llamaran «perro» a Antístenes. Ver nota 38. << 


[261 Véase el cap. 4 y ss. de esa obra. << 


[271 Antología Palatina, IX, 496. << 


[281 De esta larga lista de obras no nos quedan sino los títulos y, 
probablemente, los discursos breves acerca de Ayante y Odiseo. 
Pero la lista en sí misma es ya reveladora de la variedad de 
intereses y saberes de Antístenes. Alternan los tratados éticos con 
los de lógica y dialéctica y los de exégesis mitológicas, e incluso 
algunos que tratan «de la naturaleza de las cosas». Influjos 
socráticos, sofísticos y presocráticos, además de un variado 
enfoque literario, abarcando desde cuestiones y comentarios 
homéricos a discursos sobre la naturaleza física y el mundo de más 
allá de la muerte, se dan cita en este catálogo tan sugerente. (Cfr. 
Giannantoni, ob. cit., 111). << 


[29 Sobre la frase paracharáttein tó nómisma, «reacuñar la 
moneda», se ha montado una historieta personal, a la que en algún 
momento se le atribuyó un fundamento histórico real (así en Dudley; 
criticado por Hoistad y otros). Sinope, en el Ponto, era una ciudad 
muy helenizada en esa época; Hicesio es un nombre real en esa 
ciudad, según testimonios arqueológicos. << 


1801 Pórdalo es un título curioso, algo así como «pedorrero». Algunos 
piensan que es una corrupción y que el nombre de la obra en 
cuestión (aquí y luego en VI, 80) era Párdalis, «la pantera». De 
todos modos, un título tan pintoresco no parece inapropiado para 
una obra de Diógenes. (Cfr. P. von der Múhll, en Mus. Helveticum, 
XXIIl, 1966, pp. 236 y ss.; y el comentario de Giannantoni en ob. cit., 
II). << 


81 £9 politikón nómisma: «la valoración política», lo aceptado 
políticamente como valor y norma. << 


1821 La consulta del oráculo de Delfos es un tópico en la vida de 
algunos filósofos; así, para Sócrates (aunque la consulta la hace 
Querofonte, su discípulo), o para Zenón el estoico. (D. L., VII, 2). << 


1831 Juego de palabras entre scholé, «escuela», y cholé, «bilis». << 


184 Juego de palabras entre diatribé, «enseñanza, compañía», y 
katatribé, «gasto de tiempo». << 


185] Probable alusión a la teoría platónica de que las cosas 
«participan» de las ideas. << 


88] Cfr. Diógenes Laercio, Il, 75. << 


[8/1 Juego de palabras entre anapérous, «lisiados», y pera, el 
«morral» o «hato» del cínico. << 


188l Un escoliasta de Aristóteles dice que «hay cuatro razones por 
las que los cínicos son llamados así. La primera es por la 
“indiferencia” de su manera de vivir (dia tó adiáphoron tés zoés), 
porque cultivan la indiferencia y, como los perros, comen y hacen el 
amor en público, van descalzos y duermen en toneles y 
encrucijadas... La segunda razón es porque el perro es un animal 
impúdico, y ellos cultivan la desvergúenza, no como algo inferior a la 
verguenza, sino por encima de esta... La tercera es que el perro es 
un buen guardián y ellos guardan los principios de su filosofía... La 
cuarta razón es que el perro es un animal selectivo que puede 
distinguir entre sus amigos y sus enemigos; así ellos reconocen 
como amigos a quienes atienden a la filosofía, y a estos los tratan 
amistosamente, mientras que a los contrarios los rechazan, como 
los perros, ladrándoles». << 


189 Haciendo el signo de la higa, en un gesto bien conocido, como 
alusión sexual. Cfr. Periso, Sat., Il, 33; Marcial, VI, 76, 5, y Juvenal, 
Sat., X, 53. << 


[40] Ver nota anterior. << 


[411 Verso de Eurípides (Medea, 410), convertido en frase proverbial. 
<< 


[421 Versos trágicos de autor desconocido (Adesp, 284 Nauck). << 


[431 El razonamiento «cornudo» era uno de esos pseudosilogismos 
famosos: «Si uno tiene lo que no ha perdido, y no perdió los 
cuernos, los tiene». (Cfr. D. L., Il, 111; VII, 44, 82). << 


[441 Algún discípulo de Zenón de Elea, con sus célebres aporías 
sobre el movimiento. << 


[451 Alusión a un famoso pleito en que Demóstenes, golpeado por 
Midias, obtuvo como compensación tres mil dracmas. << 


[461 Teodoro el ateo, cfr. Diógenes Laercio, Il, 102. << 


[471 Juego de palabras: áthlios significa «miserable». << 


[48] Recordando la que llevaba sobre sus hombros Heracles, la piel 
del león de Nemea. << 


[49] Calístenes de Olinto, historiador y cortesano de Alejandro. << 


1501 Para emplear el género gramatical correcto, masculino o 
femenino, en la respuesta. << 


151] Hacerlo era augurio funesto. << 


1521 Juego de palabras entre Nemea, donde se celebraban los 
famosos juegos, y némein, «pastorear». << 


153] Los famosos tiranicidas atenienses, a los que se elevó una 
famosa estatua en Atenas. << 


154 Juego de palabras entre el nombre del ilustre Centauro y 
cheíron, «peor». << 


551 Dydimoi: «testículos». << 


1561 Juego intraducible; el texto dice: ep'aleimmátion e ep'all' imátion: 
«a por un pequeño unguento o a por otro vestido». << 


[571 Verso de la llíada, X, 343. << 


158l llíada, VIII, 95, con una pequeña variante (heudonti por 
pheúgonti), e llíada, V, 5, con otra (agorázeis por agoreúels). << 


159 Eurípides, Fenicias, 40. << 


1601 Juego de palabras sobre una frase homérica; eláan: «para 
avanzar» y «aceituna». Cfr. Ilíada, V, 36. << 


61 
1611 Juego de palabras entre trophé, «alimento, comida», y taphé 
«entierro». << | | 


[621 Verso homérico: /l., V, 83. << 


1631 Juego de palabras entre cheíron, «Quirón», el buen centauro, 
cheíron, «peor», y Eurytion, Euritión, que era otro centauro «ebrio y 
vinoso» (Ortiz y Sanz). << 


[641 El instrumento de una muerte se consideraba como manchado 
de impureza; el cínico «limpia» la de la higuera llevándose los higos. 
<< 


1651 Juego de palabras. Tegeates, puede indicar que es de la ciudad 
de Tegea o «de burdel». << 


1661 Otro juego de palabras: labé puede ser «mango, empuñadura» o 
«manera de obtener o agarrar algo». << 


1671 Las comidas a escote (éranos) eran corrientes en Grecia y 
tenían un jefe o encargado de recoger las aportaciones de los 
comensales. El verso con el que intenta detenerlo Diógenes es un 
verso homérico u homerizante, que no se encuentra en nuestra 
llíada. (Algunos editores lo insertaron detrás de XVI, 82, o de XVI, 
90). << 


1681 Puesto que los atenienses aceptan la identificación de Alejandro 
con el dios Dioniso, Diógenes les propone la suya con Sérapis, el 
dios egipcio que en la época helenística —ya en tiempos de 
Alejandro— se admitía como figura de Zeus, en el sincretismo en 
boga. Tal vez, supone Hicks, porque Sérapis tenía a su lado un 
enorme animal de tres cabezas, de perro, león y lobo, como mítico 
Cancerbero egipcio. << 


[69] Verso de la Ilíada, |Il, 65. << 


1701 Una dracma tenía seis óbolos, y una mina, cien dracmas. << 


[1711 Verso de la Odisea, |, 157; IV, 70. << 


1721 Ese será también para Epicuro un argumento contra el temor a 
la muerte: no puede sentirse, ya que mientras existimos no existe 
ella, y cuando llega ya no somos ni sentimos. << 


[731 Juego de palabras en griego y en castellano: koré es 
«muchacha» y «pupila», o «niña del ojo». << 


1/41 La parresía o «libertad de palabra»; etimológicamente significa el 
«decirlo todo». << 


175] La frase es difícil. Ver Hdistad, ob. cit., pp. 41-43. << 


1761 La teoría que se atribuye a Diógenes es similar a la mantenida 
por Anaxágoras. << 


[771 El nombre de Luciano (Loukianoú) es, según varios estudiosos, 
una corrupción del texto anterior, para el que se han propuesto 
varios hipotéticos sustitutos. Tal vez este Pasifonte sea el de Eretria, 
del que habla Diógenes Laercio, en ll, 61. Favorino de Arelate 
(Arles) es un famoso erudito del que Diógenes Laercio toma muchos 
datos. Ver A. Barigazzi, Favorino di Arelate. Opere, Florencia, 1966. 
<< 


[78] = Ant. Palatina, XVI, 334. << 


[79] = Ant. Palatina, VII, 116. << 


[801 Según esta versión habría muerto en Atenas, y no en Corinto, ya 
que el lliso es el río de aquella ciudad. << 


[811 Los años 328 a 325. << 


[821 Las dudas sobre la autenticidad de algunas de estas obras 
remontaban a tiempos antiguos. Véase el capítulo dedicado por G. 
Giannantoni al tema (ob. cit., 111). << 


[831] Recuérdese que ese era el gesto habitual de súplica: echarse 
ante uno y agarrarle de las rodillas (como hace, por ejemplo, Tetis 
ante Zeus en el canto | de la Ilíada). << 


1841 Cfr. Ilíada, |, 591 (que se refiere a cómo antaño Zeus arrojó a 
Hefesto del Olimpo). << 


[851 Menandro, frag. 10 Koerte. Este es el texto más antiguo en que 
tenemos atestiguado el adjetivo cínico (Menandro, 342-293 a. C.). 
<< 


[861 Verso de una tragedia de autor no identificado (frag. Adesp., 285 
Nauck). << 


871 lada, XVII, 392. << 


[881 Eurípides, Bacantes, 1236. << 


[89 La noticia está equivocada, como bien señala M. Gigante. El 
poeta epigramático Meleagro de Gádara vivió entre el siglo 11 y el 1 a. 
C.; él se confesaba émulo de Menipo (Ant. Pal, VIII, 417, 4) y tal vez 
esa referencia explique la alusión de Diógenes Laercio al poeta. << 


[901 Sobre la relación entre el epicúreo Colotes de Lámpsaco y 
Menedemo hay un excelente libro: W. Cronert, Kolotes und 
Menedemus. Ámsterdam, 1965. Lo del disfraz fantasmal de 
Menedemo parece ser una historia falsa, inventada por Menipo tal 
Vez. << 


1911 Verso de Odisea, IV, 392. << 


1921 Eurípides, frag. 200 Nauck (de la tragedia perdida Antíope). << 


99 (O «comunidad» (koinonía) entre ambas. Los estoicos 
reconocieron esa vinculación histórica y conceptual, con los cínicos, 
aunque luego se desviaron de la extrema simplicidad de estos. (Cfr. 
el cap. 4 del libro de J. M. Rist, Stoic Philosophy, pp. 54-80). << 


1941 Sobre Aristón de Quíos, cfr. Diógenes Laercio, VII, 160-164. << 


